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Леонидъ  Андреевъ  — „Черныя  маски".  Право  собственности 
внѣ  Россіи  закрѣплено  за  авторомъ  во  всѣхъ  странахъ,  гдѣ  это 
допускается  существующими  законами. 

Гг.  переводчиковъ  просятъ  обращаться  за  разрѣшеніемъ  на  пере- 
водъ и за  справками  къ  представителю  автора  И.  П.  Ладыжникову 
по  адресу:  Вегііп  \Ѵ.  15,  Шііапсізігаззе,  145.  Вііітеп  ип«1  ВисЬѵег1а§ 
Г ЬасІузЬткочѵ. 


ДѢЙСТВУЮЩІЯ  ЛИЦА: 

Лоренцо,  герцогъ  ди-Спадаро. 

Шутъ  Э к к о. 

Донна  Франческа,  жена  герпога  Лоренцо. 

Синьоръ  Кристофоро,  хранитель  герцогскихъ  винъ. 

• І 

Петруччіо,  управляющій. 

Господа  и дамы  изъ  свиты  герцога  и его  супруги. 

Мае  к и,  которыхъ  пригласилъ  герцогъ  Лоренцо. 

Черныя  Маски,  которыхъ  герцогъ  Лоренцо  не  при- 
глашалъ. 

Пѣвецъ  Ромуальд  о. 

М узыканты. 

С л у г и. 

ч) 


Поселяне. 


ПЕРВОЕ  ДѢЙСТВІЕ. 


ПЕРВАЯ  КАРТИНА. 

Богатый,  заново  отдѣланный  залъ  въ  старинномъ  рыцар- 
скомъ замкѣ.  На  стѣнахъ  фрески;  кое-гдѣ  старыя  потем- 
нѣвшія картины;  оружіе  и скульптура.  Все  блещетъ  золо- 
томъ, яркими  красками  мозаики,  нѣжною  прозрачностью 
цвѣтныхъ  стеколъ.  Налѣво  и частью  въ  задней  стѣнѣ 
три  высокихъ  полуготическихъ  окна,  наполовину  задерну- 
тыхъ тяжелыми,  шитыми  золотомъ,  завѣсами;  поворачивая 
подъ  прямымъ  угломъ,  задняя  стѣна  уходитъ  въ  глубину 
до  пересѣченія  съ  рядомъ  двойныхъ  мраморныхъ  невысо- 
кихъ колоннъ,  на  которыхъ  лежитъ  верхняя  часть  зданія. 
За  колоннами,  очень  свѣтлая  просторная  прихожая;  направо 
видны  огромныя  входныя  двери.  Тамъ,  гдѣ  задняя  стѣна 
уходитъ  въ  глубину,  прямо  противъ  зрителя,  широкая 
мраморная  лѣстница  съ  массивною,  скульптурною  баллю- 
страдой;  на  высотѣ  мраморныхъ  колоннъ  лѣстница  свора- 
чиваетъ вправо,  гдѣ  находятся  другія  помѣщенія.  Въ  стѣнѣ 
надъ  колоннами,  нѣсколько  небольшихъ  оконъ  съ  цвѣт- 
ными стеклами,  пронизанньши  какимъ-то  яркимъ  и силь- 
нымъ свѣтомъ. 

Идутъ  послѣднія  спѣшныя  приготовленія  къ  маскараду. 
Все  залито  яркимъ  свѣтомъ  многочисленныхъ  канделябровъ 
и свѣтильниковъ  причудливой  красивой  формы;  нѣсколько 
человѣкъ  богато,  но  однообразно  одѣтыхъ  слугъ  пере- 
бѣгаютъ съ  мѣста  на  мѣсто,  то  зажигая  новыя  свѣчи,  то 
отставляя  вглубь  тяжелыя  кресла  и освобождая  мѣсто  для 
танцевъ.  Минутами,  точно  вспомнивъ  о чемъ-то  несдѣ- 
ланномъ, нѣкоторые  изъ  нихъ  устремляются  наверхъ 


или  же  ко  входнымъ  дверямъ;  сдержанный,  но  дѣловитый 
голосъ  управляющаго,  синьора  Петруччіо,  усиливаетъ  ихъ 
рвеніе  и торопливость.  Но  всѣ  очень  веселы:  и самъ 
синьоръ  Петруччіо,  и слуги,  которые  на  ходу  обмѣниваются 
шутками  и короткими,  быстрыми  улыбками.  Всѣхъ  ве- 
селѣе, однако,  самъ  юный  Лоренцо,  владѣтельный  герцогъ 
ди-Спадаро:  стройный,  изящный,  немного  томный,  нѣжно 
внимательный  и ласковый  со  всѣми,  онъ  легко  передви- 
гается по  залу  и весь  горитъ  восторгомъ  предвкушенія. 
Распоряжаясь  и шутя,  подгоняя  слугъ  веселымъ  окрикомъ 
и шутливо  гнѣвнымъ  жестомъ,  онъ  на  ходу  бросаетъ 
счастливыя  улыбки  красавицѣ  Франческѣ,  своей  молодой 
женѣ,  и та  отвѣчаетъ  взглядами,  полными  нѣжности  и 
любви  Нѣсколько  человѣкъ  дамъ  и господъ,  составляю- 
щих! свиту  герцога  и его  супруги,  также  не  остаются 
безъ  дѣла:  одни,  подобно  юному  герцогу,  радостно  и без- 
покойно готовятся  къ  принятію  гостей;  другіе,  пользуясь 
веселой  суматохой,  обмѣниваются  влюбленными  взглядами 
осторожными  пожатіями  рукъ,  быстрымъ  и дерзкимъ  ше- 
потомъ въ  раскраснѣвшееся  ухо.  Гдѣ-то  наверху  готовятся 
къ  предстоящему  балу  музыканты:  доносятся  отрывки 
музыкальныхъ  арій;  вдругъ  кто-то  начинаетъ  пѣть  густымъ 
красивымъ  баритономъ,  но  пѣсня  почти  тотчасъ  же  пере- 
ходитъ въ  смѣхъ,  — очевидно,  весело  и тамъ.  На  коврѣ, 
передъ  пылающимъ  каминомъ,  растянулась  собака  герцога, 
огромный  санъ-бернаръ,  и дремлетъ  въ  сладкой  истомѣ. 
Невысоко  на  лѣстницѣ  сидитъ  шутъ  герцога,  Экко,  и,  под- 
ражая господину,  распоряжается,  но  все  забавно  путаетъ. 


Петруччіо.  Если  ты  будешь  двигаться  такъ  быстро, 
Маріо,  то  ты  скоро  станешь  своимъ  собственнымъ  дѣдушкою. 
Живѣй!  Живѣй: 

М а р і о.  Помилуйте,  синьоръ  Петруччіо,  лучшая  лошадь 
герцога  не  бѣгаетъ  такъ  быстро,  какъ  я. 

Одинъ  изъ  слугъ.  Когда  ее  кусаютъ  мухи. 
Другой  слуга.  Иль  подгоняетъ  бичъ. 

Петруччіо.  Живѣй!  Живѣй! 
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Лоренцо.  Сюда,  сюда  поставьте.  Развѣ  вы  не  видите, 
какъ  теменъ  этотъ  уголъ?  Ничего  темнаго,  синьоръ 
Петруччіо,  ничего  темнаго! 

Господинъ  (дамѣ).  Насъ  лишили  послѣдняго  пріюта, — 
но  это  не  значитъ,  что  въ  другомъ  мѣстѣ  я не  поцѣлую 
васъ. 

Дама.  Въ  темнотѣ  меня  очень  трудно  найти. 

Господинъ.  Въ  темнотѣ  я шире  разставлю  руки  и 
обниму  всю  ночь. 

Второй  Господинъ.  У васъ  будетъ  богатый  уловъ, 
синьоръ  Сильвіо. 

Эк  ко  (кричитъ).  Маріо,  Карло,  Піетро,  скорѣе  свѣчу 
къ  самому  носу  этого  синьора:  онъ  умираетъ  отъ  страха 
въ  темнотѣ. 

Франческа  (герцогу,  влюбленно).  Мой  дорогой,  мой 
любимый,  мой  божественный.  Мнѣ  такъ  нравится  вашъ 
новый  костюмъ.  Въ  немъ  вы  какъ  солнечный  лучъ,  когда 
онъ  пронизываетъ  высокія  окна  нашего  собора,  и я молит- 
венно созерцаю  вашу  божественную  красоту. 

Лоренцо.  Ты  — нѣжный  цвѣтокъ,  Франческа.  Ты  — 
нѣжный  цвѣтокъ,  и солнце  дерзко,  когда  цѣлуетъ  тебя. 

Почтительно  и нѣжно  цѣлуетъ  руку;  и вдругъ  съ  под- 
дѣльнымъ ужасомъ  говоритъ  управляющему. 

Лоренцо.  А башня?  Синьоръ  Петруччіо,  а башня? 
Я прикажу  посадить  тебя  на  колъ,  какъ  некрещеннаго 
турка,  если  ты  забылъ  освѣтить  ее. 

Петруччіо.  Она  освѣщена. 

Лоренцо.  Освѣщена!  Какъ  смѣете  вы  такъ  выра- 
жаться, синьоръ?  Она  должна  горѣть,  сверкать,  она  должна 
подниматься  къ  черному  небу,  какъ  одинъ  огромный  пла- 
менный языкъ! 

Э к к о.  Ай,  ай,  Лоренцо,  не  показывай  небу  языка,  иначе 
оно  отвѣтитъ  тебѣ  фигой. 

Лоренцо.  Не  огорчай  меня  твоими  шутками,  дру- 
жокъ. Я жду  свѣтлаго  праздника,  и моей  душѣ  боленъ 
твой  колючій  упрекъ.  Ничего  темнаго,  Экко,  ничего  тем- 
наго! 

Экко.  Тогда  зажги  волосы  на  головѣ  твоей  жены,  они 
слишкомъ  черны,  Лоренцо,  слишкомъ  черны.  И брось  по 
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факелу  въ  ея  глаза:  они  слишкомъ  темны,  Лоренцо,  слиш- 
комъ темны. 

Франческа.  Негодный  шутъ!  Здѣсь  такъ  много  кра- 
сивыхъ дамъ  — неужели  никто  не  влюбитъ  въ  себя  этого 
негоднаго  шута? 

Первая  дама.  Онъ  горбатъ. 

Вторая  дама.  Прежде  чѣмъ  поцѣловать,  онъ  про- 
ткнетъ меня  носомъ,  какъ  шпагой. 

Господинъ.  О ваше  сердце  сломается  всякая  шпага, 
синьора. 

Входитъ  высокій,  какъ  жердь,  крайне  худощавый  синьоръ, 
съ  обвисшими  какъ  будто  постоянно  мокрыми  усами. 
Похожъ  на  Донъ-Кихота.  Мрачно  обращается  къ  герцогу. 

Кристофоро.  Я долженъ  сообщить  вамъ  страшную 
вѣсть,  синьоръ. 

Лоренцо.  Что  такое?  Вы  пугаете  меня,  синьоръ  Кри- 
стофоро. 

Кристо  фор  о.  Я имѣю  основаніе  думать,  синьоръ, 
что  у насъ  не  хватитъ  ни  кипрскаго,  ни  фалернскаго.  Эти 
господа  (длиннымъ  пальцемъ  указываетъ  на  свиту)  пьютъ 
вино,  какъ  верблюды  воду  въ  пустынѣ. 

Одинъ  изъ  свиты.  А отчего  у васъ,  синьоръ  Кри- 
стофоро, постоянно  мокрые  усы? 

Кристофоро  (съ  достоинствомъ).  Я обязанъ  пробо- 
вать всѣ  вина. 

Лоренцо  (весело).  Мой  другъ,  вы  преувеличиваете 
опасность:  наши  погреба  неистощимы.» 

Кристофоро  (упрямо).  Они  пьютъ  вино,  какъ  вер- 
блюды. Я радуюсь  вашему  прекрасному  настроенію,  синь- 
оръ, но  вы  слишкомъ  легко  смотрите  на  вещи.  Когда  съ 
вашимъ  покойнымъ  батюшкою  мы  ходили  на  освобожде- 
ніе гроба  Господня... 

Лоренцо  (съ  нѣжнымъ  упрекомъ).  Мой  старый  другъ, 
неужели  вы  вашей  милой  воркотнею  захотите  испортить 
этотъ  прекрасный  вечеръ? 

Кристофоро  (добродушно).  Ну,  ну,  не  сердись,  маль- 
чикъ! (Грозно)  Эй,  Мануччи,  Филиппо,  за  мной!  (уходитъ). 

Лоренцо.  А дорога?  синьоръ  Петруччіо,  васъ  нака- 
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жетъ  Господь.  А дорога?  Ты  забылъ  освѣтить  дорогу,  и 
наши  гости  не  найдутъ  насъ. 

Петруччіо.  Она  освѣщена,  синьоръ. 

Лоренцо.  Освѣщена!  Вашъ  языкъ,  какъ  дрянная 
кляча,  которая  только  машетъ  хвостомъ,  когда  въ  бока  ей 
вонзаются  шпоры.  Нужно,  чтобы  весь  путь  сверкалъ,  го- 
рѣлъ огнями,  какъ  дорога  въ  рай.  Поймите  меня,  синьоръ 
управляющій:  нужно,  чтобы  тѣни  кипарисовъ  въ  ужасѣ 
бѣжали  въ  горы,  гдѣ  спятъ  драконы.  Развѣ  у тебя  недо- 
статочно факеловъ  и слугъ,  развѣ  мало  смоляныхъ  бочекъ 
у тебя? 

Э к к о.  Если  у тебя,  Петруччіо,  не  хватаетъ  смолы,  то 
займи  ее  въ  аду:  ты  въ  такихъ  отношеніяхъ  съ  Сатаною, 
что  онъ  повѣритъ  тебѣ  на  слово. 

Одинъ  изъ  слугъ.  Онъ  и взялъ  бы,  но  боится,  что 
тогда  не  на  чемъ  будетъ  погрѣться  самому. 

Второй  слуга.  Синьоръ  Петруччіо  такъ  зябокъ. 

Петруччіо.  Живѣй,  живѣй! 

Франческа  (герцогу).  Вы  забываете  меня,  Лоренцо, 
вы  освѣщаете  все,  а меня  оставляете  въ  темнотѣ  безъ  ва- 
шей улыбки.  Ужели  васъ  такъ  занимаютъ  маски? 

Лоренцо.  Они  обѣщали  такъ  много  интереснаго,  что 
я умираю  отъ  нетерпѣнія,  дорогая.  Тамъ  будутъ  цвѣты 
и змѣи,  Франческа,  тахмъ  будутъ  цвѣты  и змѣи  межъ 
цвѣтовъ.  Тамъ  будетъ  драконъ,  Франческа,  къ  нахмъ 
вползетъ  драконъ,  Франческа,  и вы  увидите,  какъ  изъ 
пасти  его  пышетъ  самый  настоящій  огонь.  Это  будетъ 
такъ  весело.  Но  вы  не  бойтесь,  все  это  только  шутка,  все 
это  только  наши  друзья!  И мы  такъ  славно  посмѣемся. 
Почему  они  не  ѣдутъ? 

Слуга  (вбѣгаетъ).  Я смотрѣлъ  съ  башни,  тамъ  по  до- 
рогѣ что-то  движется,  синьоръ:  какъ  будто  черная  змѣя 
ползетъ  межъ  кипарисовъ. 

Лоренцо  (радостно).  Они!  Они! 

Второй  слуга  (вбѣгаетъ).  Я смотрѣлъ  съ  башни:  на 
насъ  ползетъ  драконъ.  Я видѣлъ,  какъ  красньшъ  огнемъ 
горятъ  его  глаза;  и я испугался,  синьоръ. 

Лоренцо  (радостно).  Это  они.  Они!  Петруччіо,  ты 
слышишь? 

Петруччіо.  Все  готово,  синьоръ. 
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Трет  ій  слуга  (вбѣгаетъ).  У подъемнаго  моста  крикъ 
и движеніе,  синьоръ.  Требуютъ,  чтобы  ихъ  впустили.  Я 
слышалъ  лязгъ  оружія,  синьоръ. 

Лоренцо  (гнѣвно).  Развѣ  мостъ  не  спущенъ?  Такъ-то 
ты,  Петруччіо,  встрѣчаешь  моихъ  гостей.  Завтра  же  я 
уволю  тебя,  если  ты... 

Петруччіо.  Простите,  синьоръ.  Я бѣгу. 

Убѣгаетъ. 

Лоренцо.  Они  пріѣхали.  Улыбнитесь  же,  Франческа. 
Они  пріѣхали. 

Шутъ  громко  смѣется. 

Э к к о.  Ну  и посмѣемся  же  мы  съ  тобою,  Лоренцо. 
Нужно  расправить  челюсти. 

Зѣваетъ. 

Лоренцо.  Боже  мой,  а музыканты?  Почему  я не  вижу 
ихъ — неужели  этотъ  негодяй  забылъ  всѣ  мои  распоряженія? 

Франческа.  Не  огорчайтесь,  мой  дорогой.  Музыканты 
готовы. 

Лоренцо.  По  почему  же  ихъ  нѣтъ? 

Франческа.  Вотъ  вы  и заставили  меня  проболтаться, 
мой  любимый.  Вамъ  готовятъ  неожиданность:  всѣ  музы- 
канты также  будутъ  въ  маскахъ. 

Лоренцо.  И я не  узнаю  ихъ?  Какъ  это  мило.  Это  вы 
позаботились,  синьора?  Вы,  вы,  я это  вижу  по  вашимъ 
лукавымъ  смѣющимся  глазамъ.  Но  музыка?  Они  не  забыли, 
конечно,  разучить  то,  что  я написалъ  для  нихъ.  Ахъ,  этотъ 
толстый  негодяй  Петруччіо,  кончится  тѣмъ,  что  я дѣйстви1 
тельно  прикажу  посадить  его  на  колъ. 

Э к к о.  Какъ  ты  расточителенъ.  Лоренцо.  Вѣдь  Пе- 
труччіо украдетъ  колъ  и убѣжитъ  съ  нимъ. 

Лоренцо.  Ахъ  да,  пока  они  не  пришли.  Экко,  мой 
дружокъ,  ты  можешь  смѣяться  надо  мною,  я знаю  твои 
шутки  и люблю  ихъ,  — но  я прошу  тебя,  не  обижай  мо- 
ихъ гостей.  Не  нужно  быть  злымъ,  Экко,  даже  въ  смѣхѣ. 
У тебя  нѣжное  сердце,  маленькій  горбунъ,  и ты  вовсе  не 
золъ  — зачѣмъ  же  остротами  бить  людей  по  щекамъ. 


Смѣйся,  потѣшай  другихъ,  говори  дамамъ  любезности  — 
здѣсь  ты  можешь  кое-чѣмъ  рискнуть  — но  никого  не  огор- 
чай. Сегодня  мой  день,  Экко! 

Слуга  (распахивая  двери).  Они  у дверей,  синьоръ! 
Лоренцо.  Иду!  Иду!  Зовите  музыкантовъ. 


Въ  залѣ  движеніе.  Появляются  нѣсколько  замаскирован- 
ныхъ; костюмы  обыкновенные,  какъ  въ  маскарадахъ  — 
арлекины,  піерро,  сарацины,  турки  и турчанки,  животныя, 
цвѣты  — но  на  всѣхъ  лицахъ  плотныя,  сплошныя  маски. 
Входятъ  очень  молчаливо,  и молчаливо  поклономъ  отвѣ- 
чаютъ на  любезныя  привѣтствія  герцога. 

Лоренцо  (кланяясь  очень  любезно  и низко).  Благодарю 
васъ,  синьоры.  Я такъ  счастливъ  привѣтствовать  васъ  въ 
моемъ  замкѣ.  Простите  за  разсѣянность  моего  управляю- 
щаго, который  забылъ  спустить  мостъ  и нѣсколько  задер- 
жалъ васъ.  Я такъ  огорченъ  этимъ,  синьоры. 

■ Маска  (глухо).  Мы  все-таки  прошли.  Вѣдь  мы  прошли, 
синьоры? 

Вторая  маска.  Мы  прошли. 

Третья  маска.  Мы  прошли. 

Странный  глухой  смѣхъ  изъ-подъ  тяжелыхъ  масокъ. 

Лоренцо.  Я очень  счастливъ,  что  вы  въ  такомъ  пріят- 
номъ настроеніи,  синьоры.  Съ  этой  минуты  мой  замокъ  — 
вашъ. 

Маска.  Да,  онъ  нашъ.  Онъ  нашъ. 

Тотъ  же  странный  глухой  смѣхъ. 

Лоренцо  (весело  приглядываясь).  Но  я никого  не 
узнаю.  Это  поразительно,  синьоры!  Я никого  не  узнаю.  Это 
не  вы,  синьоръ  Базиліо?  Мнѣ  кажется,  я узнаю  вашъ 
голосъ. 

Голосъ.  Синьора  Базиліо  здѣсь  нѣтъ. 

Другой  голосъ.  Синьора  Базиліо  здѣсь  нѣтъ.  Синьоръ 
Базиліо  умеръ. 

Лоренцо  (смѣясь).  Какая  смѣшная  шутка  — синьоръ 
Базиліо  умеръ.  Онъ  такъ  же  живъ,  какъ  и я. 
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Маска.  А развѣ  ты  живъ? 

Лоренцо  (нетерпѣливо,  но  очень  любезно).  Оставимъ 
смерть  въ  покоѣ,  господа. 

Голосъ.  Проси  ее,  чтобы  она  оставила  тебя  въ  покоѣ. 
Она  въ  покоѣ  не  нуждается. 

Лоренцо  Кто  это  говоритъ?  Это  вы,  синьоръ  Сандро? 
(Смѣется).  Узнаю  васъ  по  вашей  мрачности,  синьоръ.  Но 
будьте  же  веселѣе,  мой  мрачный  другъ:  смотрите,  сколько 
огней,  сколько  живыхъ  прекрасныхъ  огней. 

Маек  а.  Синьора  Сандро  здѣсь  нѣтъ.  Онъ  умеръ. 

Тотъ  же  глухой  и странный  смѣхъ.  Подходятъ  новыя  маски. 

Лоренцо.  Такъ,  такъ,  я понимаю  теперь  (смѣется): 
всѣ  умерли,  и синьоръ  Базиліо,  и синьоръ  Сандро,  и,  на- 
конецъ, я самъ.  Это  очаровательно,  синьоры.  Поздравляю 
васъ  съ  преинтересною  шуткой.  Но  я все  же  бы  хотѣлъ 
узнать,  кто  это?  Ахъ,  вотъ  и еще!  Привѣтствую  васъ,  до- 
рогіе гости...  Какая  странная  маска!  Отчего  вы  вся  въ  крас- 
номъ, и что  значитъ  эта  противная  черная  змѣя,  что  обви- 
ваетъ васъ?  Надѣюсь,  она  не  живая,  синьора?  Иначе  мнѣ 
было  бы  жаль  ваше  бѣдное  сердце,  въ  которое  такъ  яростно 
впилась  она  зубами. 

Красная  маска  (глухо  смѣясь).  Ты  не  узналъ  меня, 
Лоренцо? 

Лоренцо  (радостно).  Ахъ  это  вы,  синьора  Эмилія?  Но 
нѣтъ,  та  синьора  ниже  васъ  ростомъ,  и голосъ  ея  нѣжнѣе 
и громче,  чѣмъ  вашъ. 

Красная  маска.  Я твое  сердце,  Лоренцо. 

Лоренцо.  Какая  очаровательная  шутка!  Я поистинѣ 
счастливъ,  синьоры,  что  пригласилъ  васъ  сегодня.  Вы  такъ 
остроумны!  Но  только  -вы  ошиблись,  синьора,  это  не  мое 
сердце.  Въ  моемъ  сердцѣ  нѣтъ  змѣй. 

Новая  маска.  Не  это  ли  твое  сердце,  Лоренцо? 

Лоренцо  (отступая,  сдержанно).  Вы  испугали  меня, 
синьоръ!  Вы  такъ  неожиданно  и сзади  подошли  ко  мнѣ. 
Этотъ  черный  мохнатый  паукъ,  это  отвратительное  чудо- 
вище на  зыбкихъ  колеблющихся  ногахъ,  эти  тупые  жадно- 
свирѣпые глаза,  — это  мое  сердце?  О нѣтъ,  синьоръ.  Мое 
сердце  полно  любви  и привѣта.  Въ  моемъ  сердцѣ  такъ  же 
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свѣтло,  какъ  въ  этомъ  замкѣ,  который  такъ  радушно  встрѣ- 
чаетъ васъ,  мои  странные  гости. 

Паукъ.  Лоренцо,  Лоренцо,  пойдемъ  ловить  мухъ.  Тамъ 
на  башнѣ  въ  паутинѣ  давно  запуталось  что-то  и ждетъ 
тебя.  Идемъ,  Лоренцо.  Развѣ  тебѣ  не  хочется  свѣжей  крови? 

Лоренцо  (смѣясь).  Въ  моемъ  замкѣ  нѣтъ  паутины, 
и въ  башнѣ  нѣтъ  темноты,  которая  необходима  такимъ  гад- 
кимъ  созданіямъ,  какъ  ты,  мой  странный  гость.  Но  кто  ты? 

Красная  маска.  Лоренцо,  змѣя  шевелится.  Она  хо- 
четъ жалить  меня,  Лоренцо!  Мнѣ  больно,  мнѣ  страшно. 
Погладь  ее  по  головѣ,  герцогъ,  у нея  такая  славная  пло- 
ская головка, — и она  вѣдь  не  живая!  Приласкай  ее,  Лоренцо! 

Глухой  смѣхъ. 

Лоренцо  (поддерживая  шутку,  осторожно  гладитъ 
змѣю).  Когда  Діаволъ  искушаетъ,  — онъ  принимаетъ  видъ 
змѣи  — но  вѣдь  ты  же  не  Діаволъ:  ты  только  чучело,  ты 
только  чучело,  конечно.  (Торопливо).  Но  не  пора  ли,  синьоры, 
танцовать?  Насъ,  вѣроятно,  уже  ждутъ  съ  нетерпѣніемъ 
музыканты.  Петруччіо! 

Маска  (подходя).  Что  прикажетъ  господинъ? 

Лоренцо.  Простите,  но  я васъ  не  звалъ,  синьоръ  Я 
звалъ  моего  управляющаго...  Петруччіо! 

Маска.  Это  я,  Петруччіо. 

Лоренцо  (смѣясь).  Ахъ  вотъ  что!  Ахъ  ты  старый,  тол- 
стый плутъ  — ты  также  захотѣлъ  играть?  И я не  узналъ 
тебя?  Нѣтъ,  это  очень,  очень  мило.  Ну,  пойди,  скажи...  Но 
гдѣ  же  ты?  Петруччіо!  Петруччіо!  Положительно,  я дол- 
женъ посадить  на  колъ  этого  негоднаго  толстяка.  Эй,  кто- 
нибудь:  Мануччи!  Піетро! 

Первая  маска.  Вы  звали  меня,  синьоръ? 

Вторая  маска.  Вы  звали  меня,  синьоръ? 

Лоренцо  (въ  недоумѣніи).  Нѣтъ,  я васъ  не  звалъ.  (До- 
гадывается и смѣется).  Ахъ  вотъ  что!  Да  какъ  же  вы 
смѣли,  мои  милѣйшіе,  вмѣшаться  въ  толпу  господъ? 

Первая  маска.  Намъ  приказали. 

Вторая  маска.  Намъ  приказали. 

Лоренцо  (дружелюбно  ударяя  маску  по  плечу).  Я 
шучу,  конечно:  пусть  всѣ  веселятся  въ  эту  прекрасную  ночь. 

2* 
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Но  мнѣ  такъ  странно,  что  я никого  не  узнаю.  Рѣшительно 
никого.  Вотъ,  кажется,  я снова  потерялъ  моихъ  слугъ... 
Маріо!  ІІіетро!..  Неправда  ли,  какъ  странно,  синьоръ:  я по- 
терялъ всѣхъ  моихъ  слугъ. 

Маска  (обращаясь  къ  другимъ).  Господа,  Лоренцо  по- 
терялъ своихъ  слугъ! 

Громкій  смѣхъ.  Ироническіе  поклоны. 

* 

Голосъ.  А гдѣ  твоя  свита,  Лоренцо? 

Лоренцо  (смѣясь,  оглядывается).  Я вижу  однѣ  только 
маски.  Вотъ  интересно,  синьоры:  только  у меня  лицо,  и 
лишь  относительно  меня  нельзя  ошибиться  — кто  я. 

Снова  смѣхъ. 

Голосъ.  Теперь  мы  — твоя  свита,  Лоренцо. 

Второй  голосъ.  Теперь  мы  — твои  слуги,  герцогъ. 
Приказывай! 

Смѣхъ. 

Лоренцо  (очень  любезно,  но  съ  достоинствомъ).  Я 
очень  счастливъ,  господа,  что  вы  настроены  такъ  пріятно.  Я 
безъ  ума  отъ  вашихъ  очаровательныхъ  шутокъ,  но  я былъ 
бы  очень  огорченъ,  если  бы  вамъ  дѣйствительно  пришлось 
служить  мнѣ...  Маріо! 

Подходятъ  новыя  маски.  Теперь  вмѣсто  плотныхъ  ма- 
сокъ на  лицахъ  большею  частью  гримъ;  только  женщины 
по  прежнему  скрываютъ  свои  черты  подъ  цвѣтнымъ  шел- 
комъ. Загримированныя  лица  вновь  являющихся  отврати- 
тельны и страшны.  Есть  мертвецы,  есть  калѣки  и уроды; 
мотается  на  длинныхъ  ногахъ  что-то  сѣрое,  безпомощное, 
часто  кашляетъ  и стонетъ.  Весело  подпрыгивая,  ударяя  въ 
кастаньеты,  гуськомъ  вбѣгаютъ  семь  горбатыхъ,  сморщен- 
ныхъ Старухъ. 

Лоренцо  (любезно  кланяясь).  Радъ  привѣтствовать 
васъ  въ  моемъ  замкѣ,  дорогіе  гости.  Съ  этой  минуты  онъ 
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весь  въ  вашемъ  распоряженіи.  Ахъ,  какая  очаровательная 
процессія:  скажите  мнѣ,  мои  красавицы,  гдѣ  же  вашъ 
женихъ,  Діаволъ? 

Старуха  (пробѣгая).  Идетъ  за  нами. 

Вторая  Старуха  (пробѣгая).  Идетъ  за  нами. 

Длинное  Сѣрое  (нагибаясь  къ  герцогу  и кашляя). 
Зачѣмъ  ты  поднялъ  меня  съ  постели,  Лоренцо? 

Лоренцо  (привѣтливо).  А гдѣ  же  ваше  ложе,  синьоръ? 

Длинное  Сѣрое.  Въ  твоемъ  сердцѣ,  Лоренцо. 

Лоренцо  (весело).  Какъ  здѣсь  клевещутъ,  однако,  на 
мое  бѣдное  сердце...  Я счастливъ...  (Отшатываясь).  Какой 
у васъ  удивительный  гримъ,  синьоръ:  я положительно 
принялъ  васъ  за  трупъ.  Скажите  мнѣ  имя  геніальнаго 
художника,  что  такъ  искусно  измѣнилъ  ваши  черты? 

Маска.  Смерть. 

Лоренцо.  Ахъ,  это  очаровательно!  Но  позвольте,  до- 
рогой синьоръ:  въ  вашихъ  измѣненныхъ  чертахъ  я несо- 
мнѣнно узнаю  дорогія  сердцу  черты  моего  друга  синьора 
Сандро  ди  Града.  Боже  мой,  какъ  ты  напугалъ  меня,  мой 
другъ.  Знаешь,  эти  маски,  эти  странныя  маски  — я поло- 
жительно не  могу  догадаться,  кто  они?  Быть  можетъ,  вы, 
синьоръ,  поможете  мнѣ  въ  этомъ? 

Маска.  Темно,  Лоренцо. 

Лоренцо.  Но  я приказалъ  зажечь  столько  огней...  Я 
прикажу  еще.  Петруччіо!  Петруччіо! 

Маска.  Холодно,  Лоренцо. 

Лоренцо.  Холодно?  Но  мнѣ  кажется,  что  здѣсь  адская 
жара.  Но  если  вамъ  холодно,  пойдите  къ  огню,  мой  до- 
рогой синьоръ  Сандро.  Выпейте  вина.  Эй,  Петруччіо! 
Лѣнтяй! 

Одновременно  подбѣгаютъ  нѣсколько  одинаковыхъ  масокъ 
и почти  одновременно  отвѣчаютъ. 

Маски.  Я здѣсь,  синьоръ. 

Лоренцо  (не  понимая).  Петруччіо! 

Маски  (одновременно).  Я здѣсь,  синьоръ.  Я здѣсь! 

Лоренцо  (смѣясь).  Ахъ,  вотъ  что!  То  я потерялъ  моихъ 
слугъ,  а теперь  потерялъ  и управляющаго.  (Съ  комиче- 
скимъ ужасомъ).  Но  кто  же  дастъ  вина  синьору  Сандро, 
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прозябшему  въ  могилѣ?  Простите,  синьоръ...  Ахъ,  онъ 
уже  ушелъ.  Его  тянетъ  къ  огню,  бѣднягу.  Но  я самъ  бы 
выпилъ  вина,  я такъ  усталъ.  Синьоръ  Кристофоро!  Не 
видалъ  ли  кто-нибудь  синьора  Кристофоро? 

Подходитъ  высокая  худая  маска. 

Маска.  Что  прикажете,  синьоръ? 

Лоренцо.  Это  ты,  мой  честный  другъ?  Узнаю  тебя  по 
росту.  Дай  мнѣ  вина.  Я нѣсколько  утомленъ  пріемомъ. 

Маска.  Съ  нашимъ  виномъ  что-то  случилось,  Лоренцо. 
Оно  стало  красно,  какъ  кровь  Сатаны,  и дурманитъ  голову, 
какъ  змѣиный  ядъ.  Не  пей  вина,  Лоренцо. 

Лоренцо  (смѣясь).  Что  можетъ  сдѣлаться  съ  нашимъ 
старымъ  прекраснымъ  виномъ?  Ты  слишкомъ  много  про- 
бовалъ, Кристофоро,  и оттого  въ  головѣ  у тебя  не  ясно. 

Маска  (упрямо).  Я уже  видѣлъ  много  пьяныхъ,  Ло- 
ренцо: отчего  имъ  быть  пьяными,  если  вино  честно? 

Лоренцо.  Давай,  ворчунъ.  Давай! 

Пьетъ,— и послѣ  первыхъ  же  глотковъ  отбрасываетъ  кубокъ. 

Лоренцо.  Что  ты  мнѣ  далъ?  Мнѣ  кажется,  что  адскій 
огонь  лизнулъ  мое  горло  и пропикъ  до  самаго  сердца. 
Кристофоро...  Но  гдѣ  же  онъ?  Простите,  синьоры,  но  съ 
виномъ,  дѣйствительно,  что-то  случилосъ  непонятное.  Ахъ, 
еще  маски!  Я такъ  радъ  привѣтствовать  васъ  въ  моемъ 
замкѣ,  дорогіе  гости. 

Тѣмъ  временемъ,  пока  утомленный  Лоренцо,  кланяясь  все 
ниже,  встрѣчаетъ  новыя  странныя  маски, — въ  залѣ  идетъ 

сдержанный  шумъ  и говоръ. 

Первая  маска.  Вы  откуда,  синьоръ? 

Вторая  маска.  Изъ  ночи.  А вы  откуда  изволили  по- 
жаловать, синьоръ? 

Первая  маска.  Оттуда  же,  синьоръ:  изъ  ночи. 

Смѣются.  Говорятъ  двѣ  другія  маски. 
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Первая  маска.  Онъ  выпилъ  всю  мою  кровь.  На 
моемъ  тѣлѣ  нѣтъ  ни  одного  живого  мѣста:  оно  сплошь 
покрыто  язвами  и кровью. 

Вторая  маска.  Онъ  убиваетъ  тѣхъ,  кого  любитъ. 
Первая  маска.  Вы  знаете,  конечно,  что  сегодня  про- 
изойдетъ? 

Отходятъ.  Разговариваютъ  новыя  маски. 

— Напрасно  Лоренцо  освѣтилъ  такъ  свой  замокъ.  Вы 
замѣтили,  когда  проѣзжали,  что  въ  тѣни  кипарисовъ 
шевелилось  что-то. 

— Я видѣлъ  только  тьму. 

— А развѣ  вы  не  боитесь  тьмы? 

— Мнѣ  кажется,  синьоръ,  что  для  насъ  ничего  не 
можетъ  быть  страшнаго.  Что  съ  нами  можетъ  сдѣлать 
тьма?  А вамъ  не  жаль  немного  безумнаго  Лоренцо? 

— Не  знаю.  Увѣряю  васъ,  тамъ  что-то  шевелилось. 

— Смотрите,  какъ  веселъ  Лоренцо!  А вѣдь  не  правда  ли, 
пріятно  имѣть  такого  расторопнаго  и веселаго  слугу? 

Смѣются.  На  хорахъ  занимаютъ  свои  мѣста  замаскирован- 
ные музыканты.  У ногъ  гостей  вертится  шутъ  Экко,  ста- 
раясь заглянуть  подъ  маски  и вызывая  смѣхъ  своими  не- 
удачными попытками. 

Экко.  Вы  не  изъ  болота  ли,  синьоръ?  Я вижу  въ  васъ 
поразительное  сходство  съ  лихорадкою,  которая  два  мѣ- 
сяца трепала  меня,  какъ  собака  зайца. 

Длинное  Сѣрое  равнодушно  бьетъ  Экко,  и тотъ  падаетъ, 

Экко.  Что  за  странная  игра,  синьоры:  я шутъ  и почти 
плачу,  а вы,  надъ  кѣмъ  я долженъ  смѣяться,  улыбаетесь... 
Ай,  кто-то  ущипнулъ  меня!  Это  вы,  синьора? 

Красивая  маска.  Да,  это  я,  Экко. 

Экко.  Я вижу,  синьора,  что  горбъ  на  груди  также 
портитъ  характеръ,  какъ  и горбъ  на  спинѣ. 

Молча  и быстро  Красивая  маска  ударяетъ  шута  кинжа- 
ломъ. Блестящее  лезвіе  скользитъ  по  шеѣ;  и съ  визгомъ 
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шутъ  взбѣгаетъ  на  лѣстницу  и оттуда  перебирается  на 
одинъ  изъ  каменныхъ  выступовъ.  Хохотъ.  Музыканты  на- 
чинаютъ играть  что-то  дикое,  гдѣ  одновременно  звучитъ 
злой  смѣхъ,  крики  отчаянія  и боли,  и тихо  жалуется 
чья-то  печаль.  Также  страненъ  и дикъ  танецъ  масокъ. 

Лоренцо.  Какъ  я счастливъ,  синьоры,  вашему  ве- 
селью. Хотя  я нѣсколько  утомленъ...  но  что  это  за  му- 
зыка? Боже  мой,  что  это  за  дикая  музыка,  терзающая 
слухъ?  Луиджи,  ты  пьянъ  или  ты  съ  ума  сошелъ?  Что  ты 
играешь  тамъ  съ  твоими  переодѣтыми  разбойниками?  Про- 
стите, дорогіе  гости,  но  этотъ  оселъ  Петруччіо  все  пере- 
путалъ. 

Маска  съ  хоръ.  Мы  играемъ  то,  что  намъ  дали, 
синьоръ. 

Лоренцо  (вспыхивая).  Ты  лжешь,  Луиджи:  Лоренцо 
не  могъ  сочинить  такой  адской  какофоніи.  Я слышу  здѣсь 
вопли  мучениковъ,  которыхъ  безжалостно  терзаютъ,  я 
слышу  хохотъ  Сатаны. 

Старухи  (пробѣгая  съ  кастаньетами).  Идетъ  женихъ! 
Идетъ  женихъ!  Идетъ  женихъ! 

Лоренцо,  Простите,  очаровательныя  шутницы,  но  я 
долженъ  сдѣлать  внушеніе  этому  наглому  мошеннику 
Луиджи! 

Маска  съ  хоръ.  Луиджи  здѣсь  нѣтъ,  синьоръ. 

Лоренцо.  А кто  же  говоритъ?  Это  ты,  Стампа? 

Маска.  Нѣтъ,  другой.  Мы  играемъ  только  то,  что  вы 
дали  намъ,  синьоръ. 

Лоренцо  (смѣясь).  Ахъ,  вотъ  что  — замаскированные 
звуки.  Какъ  это  мило,  синьоры!  Вы  послушайте  — сегодня 
даже  звуки  замаскированы.  Правда,  я и не  зналъ,  что 
звуки  также  могутъ  одѣвать  отвратительныя  маски.  Но  это 
такъ  забавно! 

Голосъ.  А ты  этого  еще  не  зналъ,  Лоренцо?  Какъ 
мало  ты  знаешь. 

Второй  голосъ.  Такъ  вотъ  твоя  музыка,  герцогъ. 

Третій  голосъ.  А гдѣ  ты  самъ,  Лоренцо? 

Смѣхъ.  Музыка  продолжается.  Пробѣгаютъ  съ  кастанье- 
тами Старухи. 
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Старухи.  Идетъ  женихъ!  Идетъ  женихъ!  Идетъ  же- 
нихъ! 

Лоренцо  (низко  кланяясь).  Простите,  дорогой  синьоръ, 
что  я не  привѣтствовалъ  васъ,  какъ  подобаетъ.  Но  здѣсь 
такъ  много  народу,  и я никого  не  узнаю,  рѣшительно  ни- 
кого! Представьте  себѣ:  я даже  не  узнаю  моей  музыки  — 
не  правда  ли,  какъ  смѣшно,  мой  дорогой  синьоръ? 

Маска.  А себя  ты  узнаешь,  Лоренцо? 

Лоренцо.  Себя?  (Смѣется).  Конечно,  конечно,  вѣдь  вы 
же  видите,  что  я безъ  маски.  Но,  что  это? 

Мимо  герцога  медленно  проходитъ  странная  процессія: 
молодую,  красивую  и гордую  королеву  ведетъ,  обнимая, 
полупьяный  конюхъ;  впереди  кормилица-крестьянка  несетъ 
на  рукахъ  маленькаго  уродца,  полуживотное,  получеловѣка 

Лоренцо  (возмущенно).  Что  это  значитъ,  синьоры? 
Даже  подъ  покровомъ  масокъ,  такое  соединеніе  мнѣ  ка- 
жется отвратительнымъ  и неприличнымъ.  А,  что  это  не- 
сутъ впереди?  — какая  противная  маска! 

Маска.  Это  конюхъ  спознался  съ  королевой,  и у нихъ 
родился  очаровательный  сынъ.  Дорогу  королевскому  сыну! 

Конюхъ  (пьяный).  Ну,  вы,  рыцари!  крестоносцы! 
Прочь  съ  дороги!  Прогони  ихъ,  королева,  а то  они  еще 
ушибутъ  нашего  драгоцѣннаго  сына. 

Смѣхъ;  голоса:  дорогу  королевскоіму  сыну! 

Лоренцо  (возмущенно  отворачиваясь).  Мнѣ  не  осо- 
бенно нравится  эта  игра,  синьоры...  Эй,  Экко,  негодный 
шутъ  — ты  почему  забрался  такъ  высоко?  Отчего  ты  не 
радуешь  господъ  твоими  милыми  остротами? 

Экко  (плача).  Я боюсь  твоихъ  гостей,  Лоренцо.  Они 
мнѣ  сдѣлали  больно.  Прогони  ихъ,  Лоренцо. 

Лоренцо  (вспыхивая).  Кто  смѣлъ  обидѣть  тебя?  Этого 
не  можетъ  быть.  Мои  почтенные  гости  такъ  добры  и лю- 
безны, что  никому  не  станутъ  дѣлать  зла.  Вѣроятно,  ты 
самъ,  негодный  шутникъ,  оскорбилъ  кого-нибудь  злой 
шуткою  и теперь  прячешься  отъ  наказанія. 

Экко  (плача).  Хороши  твои  гости,  Лоренцо:  мой  горбъ 
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плаваетъ  въ  крови,  какъ  горный  островъ  въ  морѣ.  Нѣтъ 
ли  у тебя  костюмчика,  Лоренцо?  Я тоже  хочу  переодѣться. 

Лоренцо.  Пойди  сюда. 

Шутъ,  опасливо  озираясь,  спускается  къ  Лоренцо. 

Эк  ко.  Ну,  что?  Говори  поскорѣе,  а то  я убѣгу.  Мнѣ 
страшно. 

Лоренцо  (тихо).  Мнѣ  также  немного  страшно,  дру- 
жокъ. Я не  совсѣмъ  понимаю,  что  это  дѣлается.  Кто 
они?  — я никого  не  узнаю.  И ихъ,  кажется,  больше,  чѣмъ 
я звалъ.  Это  такъ  странно.  Не  узналъ  ли  ты  кого-нибудь, 
Экко?  Правда,  ихъ  лица  скрыты,  но  ты  такъ  хорошо  за- 
поминаешь походку,  голосъ  и фигуру  — можетъ  быть,  ты 
узналъ  кого-нибудь? 

Экко.  Никого.  Пусти  меня,  Лоренцо. 

Лоренцо  (грустно).  Ты  меня  оставляешь,  дружокъ? 

Экко.  Я надѣну  костюмчикъ. 

Лоренцо.  Ну  иди,  если  ты  такъ  боишься,  маленькій 
горбунъ.  Но  позови  ко  мнѣ  тогда  донну  Франческу.  Ты 
не  знаешь,  гдѣ  она? 

Экко.  Она  наверху.  Прогони  ихъ,  Лоренцо.  А я бѣгу. 

Уходитъ  вверхъ  по  лѣстницѣ. 

Лоренцо  (обращаясь  къ  новой,  очень  красивой  маскѣ). 
Привѣтствую  васъ,  синьора.  Вы  очаровательны,  какъ  мечта. 
Вы  нѣжны,  какъ  серебристый  лучъ  луны,  я почтительно 
преклоняю  передъ  вами  колѣна. 

Становится  на  одно  колѣно  п почтительно  цѣлуетъ  руку. 

Встаетъ. 

Лоренцо.  Я вижу  только  вашъ  гибкій  станъ  и ма- 
ленькую ножку,  но  позвольте,  божественная,  мнѣ  быть  не- 
скромнымъ и заглянуть  въ  ваши  глаза...  Какъ  свѣтятся  они! 
Даже  сквозь  отверстія  этой  черной  и злой  маски  я вижу, 
какъ  они  прекрасны.  Кто  вы,  синьора,  я васъ  не  знаю? 

Маска.  Я твоя  ложь,  Лоренцо. 

• Лоренцо  (смѣясь).  Развѣ  можетъ  быть  ложь  такъ 
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прекрасна,  какъ  вы,  дорогая  синьора?  И вы  ошибаетесь: 
во  мнѣ  нѣтъ  лжи,  я ненавижу  ложь,  синьора.  Если  бы  вы 
знали  мысли  Лоренцо,  его  чистыя  и свѣтлыя  мечты,  его 
душу,  поющую  въ  небесахъ,  какъ  весенній  жаворонокъ 
надъ  разлившимся  Арно...  (испуганно).  Ай,  кто  это? 

Подползаетъ  Нѣчто  многорукое,  многоногое,  лишенное 
образа  и формы.  И говоритъ  многими  голосами. 

Нѣчто.  Мы  твои  мысли,  Лоренцо. 

Лоренцо.  Какая  дерзкая  шутка,  синьоры.  Но  вы  мои 
гости,  я пригласилъ  васъ... 

Нѣчто.  Мы  твои  хозяева,  Лоренцо.  Этотъ  замокъ 
нашъ. 

Лоренцо  (хватаясь  за  голову).  Ахъ,  эта  ужасная  му- 
зыка! Она  способна  свести  съ  ума!  Луиджи  или  кто  тамъ, 
я никого  не  знаю,  я прошу,  я приказываю,  наконецъ, — 
играйте  то,  что  я вамъ  далъ.  Снимите  маски  съ  звуковъ. 
Вы  помните,  какъ  прекрасно  то,  что  я написалъ?  Оно  не- 
много грустно,  это  правда,  синьоры,  я нерѣдко  поддаюсь 
томной  и нѣжной  грусти,  но  въ  немъ  такъ  много  гар- 
моніи, лучезарной  и чистой.  Ты,  можетъ  быть,  забылъ, 
Луиджи,  такъ  слушай  же,  я тебѣ  напомню. 

Начинаетъ  пѣть  что-то  красивое,  но  послѣ  первыхъ  же 
двухъ  тактовъ  повторяетъ  то,  что  играютъ  музыканты. 

Испуганно  обрываетъ. 

Лоренцо.  Какъ  смѣшно!  Вы  сбили  меня,  господа  му- 
зыканты. У меня  немного  кружится  голова:  дѣйствительно, 
съ  виномъ  что-то  случилось.  Какъ  смѣшно,  синьоры:  вмѣсто 
мозговъ  у меня  точно  расплавленный  свинецъ! 

Громкій  хохотъ 

Голосъ.  Что  же  ты  замолкъ,  Лоренцо? 

Второй  голосъ.  Лоренцо  пьянь.  Лоренцо,  герцогъ 
ди-Спадаро  пьянъ. 

Хохотъ. 
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Второй  голосъ.  Мы  приготовились  тебя  слушать, 
Лоренцо.  Мы  знаемъ,  какой  ты  великій  артистъ,  Лоренцо. 

Третій  голосъ.  Мы  требуемъ,  Лоренцо.  Пой! 

Лоренцо  (съ  достоинствомъ).  Синьоры...  (Испуганно). 
Ай,  кто  это?  Кто  это  трогаетъ  меня  за  плечо?  Всѣ  уже 
пришли,  синьора,  и вы  лишняя,  и я не  знаю  васъ. 

Красивая  маска.  Это  я,  мой  любимый. 

Лоренцо.  Простите  меня,  синьора,  но  такъ  меня  мо- 
жетъ называть  только  моя  жена,  донна  Франческа. 

Маска  (съ  тихимъ  смѣхомъ).  Ты  не  узнаешь  меня, 
Лоренцо? 

Лоренцо.  Мнѣ  что-то  напоминаетъ  въ  васъ  мою  жену, 
прекрасная  маска.  Но  это  черное  покрывало...  Позвольте 
мнѣ  заглянуть  въ  ваши  глаза:  изъ  тысячи  тысячъ  женщинъ 
я узнаю  мою  возлюбленную  по  ея  глазамъ.  (Смотритъ  и ра- 
достно смѣется).  Франческа,  моя  любовь,  какъ  ты  напугала 
меня.  Зачѣмъ  ты  въ  маскѣ?  Ты  знаешь... 

Отводитъ  ее  въ  сторону  и,  обнимая  крѣпко,  говоритъ 

почти  шопотомъ. 

Лоренцо.  Дорогая  моя,  я такъ  усталъ,  и моему  сердцу 
такъ  больно,  какъ  будто  его  жалитъ  змѣя.  Мои  мысли 
путаются.  Вы  видѣли  здѣсь  страшное  чудовище,  вонъ  тамъ, 
оно  сейчасъ  въ  углу  — говоритъ,  что  оно  мои  мысли.  Но 
вѣдь  это  неправда,  Франческа,  моя  дорогая,  моя  возлю- 
бленная? 

М а с к а.  Это  только  маска,  Лоренцо. 

'Лоренцо  (недовѣрчиво).  Да,  вы  такъ  думаете,  синьора? 
И они  уѣдутъ,  и мы  останемся  одни?  — Скажите. 

Маска.  И мы  останехмся  одни.  (Страстно).  Я такъ  крѣпко 
обниму  тебя,  Лоренцо:  тебѣ  покажется,  что  еще  никогда  я 
не  обнимала  тебя. 

Лоренцо  (разсѣянно).  Да?  Я очень  счастливъ,  мадонна... 
Но  эти  маски,  но  этотъ  ужасный  синьоръ  Сандро,  такъ 
искусно  загримированный  трупомъ,  что  любой  могильщикъ 
вдастся  въ  обманъ.  Мнѣ  показалось,  что  я вижу  червей, — 
даже  въ  шутку  не  надѣлъ  бы  я такой  страшной,  такой  от- 
вратительной маски. 


28 


Маска  (съ  испугомъ).  Синьоръ  Сандро?  Вѣдь  онъ  же 
дѣйствительно  умеръ.  Ты  ошибся,  мой  милый. 

Лоренцо  (медленно).  Зачѣмъ  вы  смѣетесь  надо  мной, 
Франческа?  Если  бы  онъ  умеръ,  я получилъ  бы  извѣщеніе 
о его  смерти. 

Маска.  Но  ты  получилъ  его,  Лоренцо.  Ты  забылъ.  И 
ты  усталъ.  У тебя  такія  холодныя  руки.  На  насъ  смотрятъ,— 
но  я не  могу  удержаться  и цѣлую  твою  руку,  возлюбленный... 

Цѣлуетъ  руку.  Сзади  подходитъ  новая  красивая  маска  и 

говоритъ  громко. 

Новая  маска.  Лоренцо,  ты  звалъ  меня? 

Лоренцо  (съ  ужасомъ).  Голосъ  Франчески! 

Новая  маска.  Экко  сказалъ,  что  ты  зовешь  меня. 

Лоренцо.  Экко?  (Медленно  отстраняя  отъ  себя  маску, 
которую  обнималъ,  и съ  ужасомъ  глядя  на  нее).  Но  кто 
же  вы,  синьора?..  Какъ  же  вы  осмѣлились  обмануть  меня: 
вѣдь  я оказалъ  вамъ  честь  и обнялъ  васъ?  (Отталкиваетъ 
тихо).  Отойдите  отъ  меня  прочь. 

Первая  маска  (заламывая  руки).  Лоренцо,  что  съ  то- 
бою? Ты  прогоняешь  меня?  Что  съ  тобою,  Лоренцо? 

Вторая  маска  (нетерпѣливо).  Вы  звали  меня,  Лоренцо? 
Кто  эта  синьора,  что  смѣетъ  такъ  нѣжно  обращаться  съ 
вами? 

Лоренцо.  Франческа!  Франческа! 

Смотритъ  въ  недоумѣніи  то  на  ту,  то  на  другую  женщину; 
подходитъ  ко  второй  и,  сдвинувъ  брови,  съ  выраженіемъ 
страшнаго  вопроса  вглядывается  въ  ея  глаза. 

Лоренцо.  Глаза!  Глаза!  Покажи  мнѣ  твои  глаза. — Да, 
это  ты,  Франческа.  Это  ,твой  мягкій  и нѣжный  взоръ,  это 
твоя  прекрасная  душа.  Дай  мнѣ  твою  руку.  (Къ  первой 
маскѣ,  съ  презрѣніемъ).  А вы,  синьора,  отойдите  прочь. 

Вторая  маска  (прижимаясь  къ  герцогу).  Лоренцо, 
меня  пугаютъ  твои  маски:  весь  нашъ  замокъ  населился 
какими-то  чудовищами.  Я видѣла  синьора  Сандро,  онъ 
ужасенъ. 
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Лоренцо  (хватаясь  за  голову).  Синьора  Сандро?  Но 
вѣдь  онъ  же  умеръ,  ты  сама  сказала  мнѣ  объ  этомъ. 

Сзади  подходитъ  третья  такая  же  красивая  маска.  Гово- 
ритъ громко. 

Третья  маска.  Лоренцо,  мой  милый,  вы  звали  меня? 
Шутъ  Экко  сказалъ,  что  вы  зовете  меня.  Кто  эта  синьора 
съ  вами?  И что  это  за  неприличная  близость,  Лоренцо? 

Лоренцо  (отступая  со  смѣхомъ,  въ  которомъ  звучитъ 
безуміе).  Какая  прекрасная  шутка,  синьора,  какая  восхити- 
тельная шутка.  — Теперь  я потерялъ  жену.  Посмѣйтесь,  до- 
рогіе гости:  у меня  была  жена,  ее  звали  донна  Франческа, 
и я потерялъ  ее.  Какая  странная  шутка. 

Три  женскія  маски  (одновременно).  Лоренцо!  Мой 
любимый! 

Лоренцо  (со  смѣхомъ).  Вы  слышите,  синьоры? 

Общій  неудержимый  смѣхъ. 

Голоса.  Лоренцо  потерялъ  жену.  Плачьте,  синьоры. 
Лоренцо  потерялъ  жену.  Дайте  новую  жену  Лоренцо. 

Съ  разныхъ  концовъ  доносятся  плачущіе  женскіе  голоса: 
«я  здѣсь,  Лоренцо.  Я здѣсь,  Лоренцо.  Возьми  твою  Фран- 
ческу». Откуда-то  отдѣльный,  полный  испуга  голосъ:  «спаси 
меня,  Лоренцо.  Я здѣсь».  Хохотъ.  Семь  Старухъ,  съ  ви- 
домъ стыдливыхъ  и смущенныхъ  невѣстъ,  выражаютъ  же- 
ланіе броситься  на  шею  Лоренцо. 

Голосъ.  Будемъ  вѣнчать  Лоренцо.  Синьоры,  герцогъ 
Лоренцо  вступаетъ  въ  новый  бракъ.  Свадебный  маршъ, 
музыканты! 

Музыканты  играютъ  что-то  дикое,  отдаленно  напоминаю- 
щее свадебную  музыку,  но  музыку,  которую  исполняютъ 
въ  аду  на  маскарадной  свадьбѣ  Сатаны.  Къ  Лоренцо  при- 
ближается Красная  маска  со  змѣею. 

Красная  маска.  Теперь  ты  узнаешь  свое  сердце, 
Лоренцо?  (Жалобно).  Приласкай  змѣйку,  приласкай  змѣй- 
ку— она  выпила  всю  мою  кровь. 
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Паукъ.  Теперь  ты  узнаешь  свое  сердце,  Лоренцо?  По- 
полземъ на  башню,  пріятель,  тамъ  въ  паутинѣ  запуталось 
что-то  и ждетъ  тебя.  Но  остра  ли  твоя  шпага,  Лоренцо? 
Но  остра  ли  твоя  шпага,  Лоренцо? 

Лоренцо.  Прочь!  Прочь,  исчадія  тьмы!  Я не  знаю  васъ. 

Взбѣгаетъ  на  нѣсколько  ступеней  вверхъ  по  лѣстницѣ  и, 
одиноко  возвышаясь  надъ  толпою  масокъ,  хочетъ  что-то 
крикнуть.  Но  вдругъ  хватается  за  сердце  и съ  печальною 
улыбкой,  по  прежнему  трогательный,  довѣрчивый  и благо- 
родный и красивый,  обращается  внизъ. 

Лоренцо.  Простите  меня  за  невольную  горячность, 
мои  дорогіе  гости,  но  ваши  милыя  шутки,  ваша  удачная 
игра  нѣсколько  взволновали  меня.  — Ия  потерялъ  жену.  — 
Ее  звали  донна  Франческа.  Позвольте  же  теперь,  — уже 
близится  часъ  разставанія  — позвольте  же  теперь  вернуть 
васъ  къ  дѣйствительности  музыкой.  Не  той  отвратительной 
какофоніей,  которою  измучилъ  вашъ  слухъ  этотъ  пере- 
одѣтый разбойникъ  Луиджи,  желая  внести  и свою  лепту 
въ  общее  веселье, — но  музыкой  моею.  Я плохой  сочинитель, 
синьоры,  небесныя  мелодіи  рѣдко  балуютъ  мой  человѣче- 
скій слухъ,  но  вы  не  осудите  меня  строго.  Въ  чистотѣ  и 
невинности  звуковъ  вы  найдете  тихую  отраду  и отраженіе 
чьей-то  неземной  мечты.  — Ия  потерялъ  жену,  синьоры. 
Я потерялъ  жену  — ее  звали  донна  Франческа. 

Маски.  Мы  ждемъ  вашей  музыки,  Лоренцо.  Всѣмъ  въ 
мірѣ  извѣстна  очаровательная  музыка  герцога  Лоренцо. 
Но  часъ  разставанія  еще  не  близокъ! 

Лоренцо.  Къ  вашимъ  услугамъ,  дорогіе  гости. 

Совѣщается  съ  музыкантами.  Незадолго  предъ  этимъ  въ 
залѣ  появилась  первая  изъ  Черныхъ  масокъ,  уродливое  и 
странное  существо,  похожее  на  ожившую  частицу  мрака. 
Недовѣрчиво  и пугливо  озираясь,  дивясь  всему  новому, 
незнакомому  и чуждому,  Черная  маска  виновато  крадется 
у стѣны  и неловко  прячется  за  спины.  Но  всѣ,  къ  кому 
приближается  она,  отступаютъ  назадъ,  полные  недоумѣнія 

и тревоги. 
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Голосъ.  Кто  это?  Это  ие  маска. 

Второй  голосъ.  Я ые  знаю.  Кто  пригласилъ  васъ, 
синьоръ? 

Черная  маска  не  отвѣчаетъ  и,  съежившись,  тихонько  пря- 
чется за  другихъ.  Разговариваютъ  двѣ  другія  маски. 

Первая  маска  (къ  другой,  тихо).  Сколько  насъ  было? 
Вторая  маска.  Насъ  было  сто. 

Первая  маска.  Но  теперь  насъ  больше.  Кто  это? 
Вы  не  знаете? 

Вторая  маска.  Не  знаю.  Но  боюсь  сказать:  кажется, 
они  летятъ  на  свѣтъ. 

Первая  маска.  Безумный  Лоренцо  слишкомъ  ярко 
освѣтилъ  свой  замокъ. 

Вторая  маска.  Огонь  среди  ночи  опасенъ. 

Первая  маска.  Для  тѣхъ,  кто  блуждаетъ? 

Вторая  маска.  Для  того,  кто  зажегъ. 

Лоренцо.  Прошу  вашего  вниманія,  синьоры.  Вотъ 
этотъ  замаскированный  синьоръ  — его  зовутъ  Ромуальдо  и 
онъ  прекрасный  пѣвецъ  — исполнитъ  сейчасъ  передъ  вами 
маленькую  пѣсенку,  которую  я имѣлъ  дерзость  сочинить. 
Ромуальдо,  ноты  у тебя? 

Замаскированный.  Здѣсь,  синьоръ. 

Лоренцо.  И слова?  Ты  чаще  поглядывай  въ  ноты,  въ 
одномъ  мѣстѣ  ты  часто  ошибаешься,  мой  другъ. 
Замаскированный.  И слова  здѣсь,  синьоръ. 
Лоренцо.  Луиджи,  разбойникъ,  если  ты  мнѣ  оши- 
бешься хоть  въ  одной  нотѣ,  я завтра  же  велю  тебя  вздер- 
нуть на  стѣнѣ  моего  замка. 

Маска  съ  хоръ.  Вамъ  не  придется  на  меня  тратить 
веревку,  синьоръ. 

Лоренцо.  Вниманіе,  господа.  Вниманіе.  (Взволнованно). 
Ну,  Ромуальдо,  постарайся,  мой  другъ,  не  осрами  меня,  и 
я завтра  же  подарю  тебѣ  драгоцѣнный  поясъ. 

Красивыми,  нѣжными,  безоблачно  ясными,  какъ  глаза 
ребенка,  мягкими  аккордами  начинается  аккомпаниментъ. 
Но  съ  каждою  послѣдующею  фразою,  которую  поетъ  за- 
маскированный, музыка  становится  отрывистѣе,  безпо- 
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койнѣе,  переходитъ  въ  крики  и хохотъ,  въ  трагическую 
безсвязность  чувствъ.  Заканчивается  она  торжественнымъ 

и мрачнымъ  гимномъ. 

Замаскированный  (поетъ):  «Моя  душа  — заколдо- 
ванный замокъ.  — Свѣтитъ  ли  солнце  въ  высокія  окна  — 
изъ  лучей  золотыхъ  оно  ткетъ  золотистые  сны.  — Глядитъ 
ли  печально  луна  въ  туманныя  окна  — въ  серебристыхъ 
лучахъ,  серебристые  сны.  Кто  смѣется?  Кто  смѣется  такъ 
нѣжно  надъ  печальною  лютней?» 

Лоренцо.  Такъ,  такъ,  Ромуальдо. 

Замаскированный  (поетъ):  «И  освѣтилъ  я мой 
замокъ  огнями.  — Что  случилось  съ  моею  душою? — Черныя 
тѣни  побѣжали  къ  горамъ  — и вернулись  чернѣе.  --- Кто 
рыдаетъ?  — Кто  стонетъ  такъ  тяжко  въ  черной  тѣни  кипа- 
рисовъ? Кто  пришелъ  на  мой  зовъ?» 

Лоренцо  (въ  недоумѣніи).  Тамъ  этого  нѣтъ,  Ромуальдо. 
И что  это  за  музыка? 

Замаскированный  (поетъ):  «И  страхи  вошли  въ 
мой  сіяющій  замокъ.  Что  случилось  съ  моею  душою? — 
Гаснутъ  огни  подъ  дыханіемъ  мрака.  — Кто  смѣется?  Кто 
смѣется  такъ  страшно  надъ  безумнымъ  Лоренцо?  Пожалѣй 
меня,  о властитель,  страшно  душѣ  моей,  о властитель,  о 
владыка  міра  — Сатана». 

Маски  (со  смѣхомъ).  Сжалься  надъ  нимъ,  Сатана. 

Лоренцо.  Ты  лжешь,  пѣвецъ.  Я,  Лоренцо,  герцогъ 
ди-Спадаро,  рыцарь  С в.  Духа,  никогда  не  могъ  назвать 
владыкой  міра  — Сатану.  Дай  сюда  ноты.  Я моей  шпагой 
научу  тебя  читать! 

Выхватываетъ  ноты  и съ  ужасомъ  читаетъ. 

Лоренцо.  « ТІ  страшно  моей  душѣ,  о владыка  міра  — 
Сатана».  Это  ложь.  Кто-то  поддѣлалъ  мой  почеркъ, 
синьоры.  Я этого  не  писалъ  никогда.  Клянусь  всемо- 
гущимъ небомъ,  синьоры,  — клянусь  святой  памятью  ма- 
тери моей,  — клянусь  моимъ  рыцарскимъ  словомъ:  здѣс  > 
таится  какой-то  гнусный  обманъ.  Слова  подмѣнили, 
синьоры. 

Маски.  Намъ  не  нужно  твоихъ  клятвъ,  Лоренцо.  Иди 
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каяться  въ  церковь.  А здѣсь  повелѣваемъ  мы.  Продолжай, 

пѣвецъ. 

Лоренцо  (слабо  улыбаясь).  Простите,  синьоры:  я по- 
забылъ, что  сегодня  мнѣ  все  измѣняетъ  — и лица,  и звуки, 
и,  наконецъ,  слова.  Но  кто  бы  могъ  подумать,  мои  дорогіе 
гости,  что  слова  также  могутъ  одѣвать  отвратительныя 
маски.  Продолжай  твою  шутку,  пѣвецъ! 

Замаскированный  (поетъ):  «Въ  черной  глубинѣ 
моего  сердца  я воздвигну  тебѣ  престолъ,  о Сатана.  — Въ 
черной  глубинѣ  моей  мысли  я воздвигну  тебѣ  престолъ, 
о Сатана.  — Божественный  — безсмертный  — всесильный  — 
отнынѣ  и навсегда  стань  надъ  душою  Лоренцо,  счастли- 
ваго, безумнаго  Лоренцо». 

Апплодисменты.  Хохотъ.  Голоса. 

— Браво,  Лоренцо!  Браво!  Браво! 

— Лоренцо  — вассалъ  Сатаны! 

— Преклонимъ  колѣна,  Лоренцо! 

— Лоренцо,  герцогъ  ди-Спадаро  — вассалъ  Сатаны! 

— Браво!  Браво! 

Лоренцо  (кричитъ).  Во  имя  Божіе,  синьоры!  Насъ 
всѣхъ  обманули.  Это  не  мой  пѣвецъ,  это  не  Ромуальдо, 
это  кто-то  невѣдомый  — его  послалъ  сюда  Сатана.  Что-то 
страшное  случилось,  синьоры! 

Голосъ  Онъ  пѣлъ  твою  пѣсню,  Лоренцо. 

Второй  голосъ.  Твоими  устами  онъ  исповѣдывалъ 
Сатану,  герцогъ  ди-Спадаро. 

Лоренцо  (прижимая  руки  къ  груди).  Это  ужасная 
неправда,  синьоры.  Вы  только  подумайте,  мои  дорогіе 
гости,  какъ  могъ  я,  герцогъ  Лоренцо,  рыцарь  Святого 
Духа,  сынъ  крестоносца... 

Голосъ.  А тебѣ  мать  сказала,  чей  ты  сынъ,  герцогъ 
Лоренцо? 

Хохотъ.  Простирая  руки,  Лоренцо  хочетъ  что-то  сказать, 
но  словъ  его  не  слышно.  И,  схватившись  за  голову  ру- 
ками, онъ  быстро  бѣжитъ  вверхъ  по  лѣстницѣ.  Крики: 
«Дорогу  королевскому  сыну!»  Появляются  еще  двѣ  Чер- 
ныхъ маски. 
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Голосъ.  Кто  это?  Насъ  было  меньше. 

Испуганный  голосъ.  Идутъ  незваные.  Идутъ  не- 
званые. 

Третій  голосъ.  Они  летятъ  на  огонь.  Снимите  маску, 
синьоръ. 

Пытается  сорвать  черную  маску  съ  лица  неизвѣстнаго  и въ 
испугѣ  отскакиваетъ.  Кричитъ. 

— На  немъ  нѣтъ  маски,  синьоры! 

Смятеніе.  Все  одѣвается  тьмою,  но  дикая  музыка  все  еще 

звучитъ,  удаляясь. 


ЗАНАВѢСЪ. 
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ВТОРАЯ  КАРТИНА. 


Откуда-то  издали  доносятся  звуки  музыки;  сливаясь  съ  за- 
вываніями и свистомъ  вѣтра,  бушующаго  вокругъ  башни, 
они  наполняютъ  воздухъ  дикой  дрожащей  мелодіей. 

Старинная  библіотека  въ  замковой  башнѣ;  низкая,  мас- 
сивная дубовая  дверь  пріоткрыта  и видны  ступени  внизъ  и 
еще  куда-то  дальше,  наверхъ.  Сводчатые  тяжелые  потолки, 
маленькія  окна  въ  глубокихъ  каменныхъ  нишахъ,  кое-гдѣ 
на  стѣнахъ  и подъ  потолкомъ  паутина.  Всюду  старыя,  боль- 
шія книги:  на  полу,  въ  тяжелыхъ,  окованныхъ  желѣзомъ, 
сундукахъ,  на  маленькихъ  деревянныхъ  пюпитрахъ.  Часть 
стѣнъ,  углубленныхъ  въ  видѣ  нишъ,  также  представляютъ 
собою  книгохранилище,  мѣстами  закрытое  тяжелыми  за- 
вѣсами. 

У одного  изъ  раскрытыхъ  сундуковъ,  полнаго  пожел- 
тѣвшихъ бумагъ,  на  низенькой  скамеечкѣ  сидитъ  Лоренцо; 
возлѣ  него,  на  подставкѣ  стоитъ  кованный  изъ  желѣза 
фонарь,  бросающій  то  яркія  полосы  свѣта,  то  черныя  тѣни 
отъ  поперечинъ.  Нѣкоторое  время  длится  молчаніе:  слышна 
только  отдаленная  музыка  да  шорохъ  переворачиваемыхъ 
Лоренцо  листовъ.  Одѣтъ  Лоренцо  такъ  же,  какъ  и на  балу. 


Лоренцо  (поднимая  голову).  Какой  ужасный  вѣтеръ 
сегодня!  Уже  третью  ночь  бушуетъ  онъ  и становится  все 
сильнѣе  и такъ  страшно  походитъ  на  музыку  моихъ  мыс- 
лей. Мои  бѣдныя  мысли.  Какъ  испуганно  бьются  онѣ  въ 
этомъ  тѣсномъ  костяномъ  ящикѣ.  Давно  ли  Лоренцо  былъ 


юношей,  и вотъ  прошло  немного  времени,  и вотъ  только 
два  раза  обернулось  солнце  вокругъ  земли,  а онъ  уже 
старикъ  и подъ  бременемъ  страшныхъ  испытаній,  ужасной 
правды  о дѣлахъ  человѣческихъ  и божьихъ,  горбится  его 
молодая  спина.  Бѣдный  Лоренцо!  Бѣдный  Лоренцо! 

Читаетъ. 

Лоренцо  (отрываясь  на  мгновеніе).  Если  все  правда 
въ  этихъ  пожелтѣвшихъ  листкахъ,  то  кто  же  властитель 
міра:  Богъ  или  Сатана?  И кто  же  я,  тотъ,  что  называлъ 
себя  Лоренцо,  герцогомъ  Спадары?  Ужасна  правда  дѣлъ 
человѣческихъ.  Полна  печали  моя  юная  душа. 

Читаетъ.  Затѣмъ  откладываетъ  бережно  листки  и говоритъ. 

Лоренцо.  Такъ  это  правда!  Такч^  это  правда,  мать 
моя!  Я считалъ  тебя  святою,  мать  моя,  и клялся  твоею  па- 
мятью, и такъ  же  тверда  была  моя  клятва,  какъ  если  бы 
клялся  я на  моемъ  рыцарскомъ  мечѣ.  И ты,  моя  святая 
мать  — ты  была  любовницей  конюха,  пьяницы  и вора.  И 
мой  благородный  отецъ,  вернувшись  изъ  Палестины,  чтобы 
умереть  въ  родномъ  гнѣздѣ,  узналъ  объ  этомъ  и простилъ 
тебя  — и страшную  тайну  унесъ  въ  могилу.  Чей  же  я сынъ, 
о,  моя  святая  мать:  сынъ  рыцаря,  всю  кровь  свою  отдав- 
шаго Господу,  или  же  сынъ  грязнаго  конюха,  отвратитель- 
наго обманщика  и вора,  обокравшаго  господина  во  время 
его  молитвы?  Бѣдный  Лоренцо!  Бѣдный  Лоренцо! 

Задумывается.  По  лѣстницѣ  слышны  быстрые  шаги  и въ 
комнату,  схватившись  за  голову,  въ  той  самой  позѣ,  въ 
какой  онъ  покинулъ  залъ,  вбѣгаетъ  Лоренцо.  Отнимаетъ 
руки  отъ  лица,  видитъ  сидящаго  Лоренцо  и испуганно 

кричитъ. 

Лоренцо  Вошедшій.  Кто  это? 

Лоренцо  Бывшій  (поднимаясь  въ  испугѣ).  Кто  это? 

Лоренцо  Вошедшій  бросается  на  Лоренцо  Бывшаго  и ро- 
няетъ на  землю  фонарь:  комната  слабо  озарена  только  тѣмъ 
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свѣтомъ,  который  падаетъ  изъ  открытой  двери.  Короткая, 
глухая  борьба  и два  тѣла  разъединяются. 

Лоренцо  Вошедшій.  Ваша  шутка  слишкомъ  дерзка, 
синьоръ.  Снимите  маску!  Я приказываю  вамъ,  или  я за- 
ставлю снять  ее.  Я отдалъ  вамъ  мой  замокъ,  но  я не  от- 
давалъ себя,  и,  надѣвъ  мою  личину,  вы  оскорбляете  меня. 
Есть  только  одинъ  Лоренцо,  только  одинъ  герцогъ  Спа- 
дары  — это  я.  Долой  маску,  синьоръ! 

Наступаетъ. 

Лоренцо  Бывшій  (дрожащимъ  голосомъ).  Если  ты 
только  страшный  призракъ,  то  заклинаю  тебя  во  имя  Бо- 
жіе— исчезни.  Лоренцо  только  одинъ.  Герцогъ  Спадары 
только  одинъ  — это  я! 

Лоренцо  Вошедшій  (бѣшено).  Долой  маску,  синьоръ! 
Я слишкомъ  долго  поддавался  вашей  неприличной  шуткѣ, 
и мое  терпѣніе  истощилось.  Долой  маску,  синьоръ,  или 
обнажайте  шпагу  — герцогъ  Лоренцо  сумѣетъ  наказать 
васъ  за  дерзость! 

Лоренцо  Бывшій.  Во  имя  Божіе! 

Лоренцо  Вошедшій.  Во  имя  Діавола,  хочешь  ты 
сказать,  несчастный.  Шпагу,  синьоръ!  Шпагу.  Иначе  я на 
мѣстѣ  заколю  васъ,  какъ  провинившуюся  собаку. 

Лоренцо  Бывшій.  Во  имя  Божіе! 

Лоренцо  Вошедшій  (въ  неистовствѣ).  Шпагу,  синьоръ! 
Шпагу! 

Въ  полумракѣ  слышенъ  свистъ  и лязгъ  встрѣчающихся 
шпагъ;  оба  Лоренцо  яростно  нападаютъ  другъ  на  друга, 
но  Лоренцо  Бывшій,  видимо,  слабѣетъ.  Короткія,  глухія 

восклицанія. 

— Во  имя  Божіе! 

— Долой  маску! 

— Ты  убилъ  меня,  Лоренцо! 

Падаетъ  и умираетъ.  Лоренцо  становится  ногой  на  трупъ 
и,  вытирая  шпагу,  говоритъ  неожиданно  грустно  и мягко. 
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Лоренцо.  Мнѣ  жаль  васъ,  синьоръ-самозванецъ:  по 
вашей  рукѣ,  по  вашему  сильному  дыханію,  я вижу,  что 
вы  были  молоды,  какъ  и я.  Но  ваше  несчастье  въ  томъ,  мой 
бѣдный  синьоръ,  что  герцогъ  Лоренцо  усталъ  смѣяться 
надъ  милыми  шутками  своихъ  гостей.  Жалкою  жертвою 
маскарадной  шутки  безславно  погибъ  ты,  юноша,  но  все 
же  мнѣ  жаль  тебя,  и если  бы  я зналъ,  гдѣ  живетъ  твоя 
мать,  я отнесъ  бы  ей  твое  послѣднее  дыханіе.  Прощайте, 
синьоръ. 

« 

Уходитъ.  Нѣкоторое  время  стоитъ  тишина,  затѣмъ  все 
окутывается  мракомъ,  и звуки  дикой  музыки  становятся 

громче  и ближе. 


ЗАНАВѢСЪ, 
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ТРЕТЬЯ  КАРТИНА. 


Балъ  продолжается.  • 

Какъ  будто  прибавилось  масокъ  — - стало  тѣснѣе  и без- 
покойнѣе. Похоже  и на  то,  какъ  будто  на  гостей  начало 
дѣйствовать  странное,  загадочно  измѣнившееся  вино.  Музыка 
играетъ  нѣсколько  утомленно,  но  все  также  дико:  печальная 
и красивая  мелодія,  точно  случайно  попавшая  въ  этотъ 
хаосъ  буйныхъ  и дикихъ  криковъ,  немедля  разрывается 
ими,  разносится  по  вѣтру,  какъ  сорванный  пожелтѣвшій 
листъ  и,  крутяся,  умираетъ.  Часть  масокъ  продолжаетъ 
танцовать,  но  большинство  въ  .непонятномъ  безпокойствѣ 
движется  взадъ  и впередъ,  собираясь  на  мгновеніе  въ 
группы,  обмѣниваясь  короткими  взволнованными  замѣ- 
чаніями. Совсѣмъ  одиноко  бродятъ  среди  толпы  Черныя 
маски:  лохматыя  и черныя  съ  низу  до  самой  головы,  по- 
хожія не  то  на  орангутанговъ,  не  то  на  тѣ  чудовищныя, 
мохнатыя  насѣкомыя,  что  ночью  прилетаютъ  на  огонь — 
онѣ  виновато,  съ  видомъ  конфузливымъ  и нѣсколько 
растеряннымъ  пробираются  у стѣнъ  и прячутся  по  угламъ. 
Но  любопытство  превозмогаетъ  — крадучись  осторожно, 
онѣ  разсматриваютъ  вещи,  близко  поднося  къ  глазамъ» 
трогаютъ  лохматыми  черными  пальцами  бѣлыя  мраморныя 
колонны,  берутъ  въ  руки  драгоцѣнные  кубки  и какъ-то 
безпомощно  роняютъ  ихъ.  Другія  маски,  прежде  явившіяся, 
видимо,  боятся  ихъ. 


Голоса. 

— Гдѣ  Лоренцо? 

— Гдѣ  Лоренцо?  Необходимо  найти  Лоренцо.  Развѣ 
никто  не  видалъ,  гдѣ  герцогъ?  Ему  необходимо  сказать, 
иначе  будетъ  поздно. 
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— Они  летятъ  на  свѣтъ. 

— Видимо,  они  здѣсь  въ  первый  разъ:  смотрите,  какъ 
они  оглядываютъ  все,  съ  какимъ  любопытствомъ  трогаютъ 
они  вещи.  Кто  ихъ  звалъ? 

— Ихъ  не  звали.  Они  пришли  сами  по  освѣщенной 
дорогѣ. 

— Но,  можетъ  быть,  это  наши? 

— Нѣтъ,  нѣтъ,  — это  чужіе. 

— Все  это  сдѣлалъ  огонь  въ  башнѣ.  Какой  ужасъ! 

— Безумный  Лоренцо!  Безумный  Лоренцо!  Безумный 
Лоренцо! 

— Нужно,  чтобы  спустили  мостъ.  Тогда  они  не  смогутъ 
пройти. 

— Зовите  Лоренцо! 

Черная  маска  съ  любопытствомъ  трогаетъ  за  рукавъ  одну 
изъ  прежнихъ  масокъ;  та  въ  испугѣ  отскакиваетъ. 

Прежняя  маска.  Что  вамъ  угодно,  синьоръ?  Я васъ 
не  знаю  — кто  вы?  Кто  пригласилъ  васъ  сюда? 

Черная  маска.  Я не  знаю,  кто  я.  Кто-то  зажегъ  на 
башнѣ  свѣтъ,  и мы  пришли  сюда.  У насъ  очень  темно.  И 
очень  холодно  у насъ.  А кто  вы?  Я тоже  васъ  не  знаю. 

Хочетъ  обнять  маску,  та  отскакиваетъ. 

Прежняя  маска.  Прочь  руки,  синьоръ,  иначе  я об- 
рублю вамъ  пальцы. 

Пошатываясь,  Черная  маска  подходитъ  къ  огню  кахмина, 
садится  на  корточки  и грѣется.  Къ  ней  присоединяются 
другія,  такія  же,  чернымъ  кольцомъ  окружая  слабѣющій 

огонь. 

Первая  Черная  маска.  Холодно.  Холодно. 
Вторая  Черная  маска.  Холодно. 

Третья  Черная  маска.  Это  называется  огонь? 
Какой  красивый  огонь.  Чей  это  домъ?  Почему  мы  раньше 
не  пришли  сюда? 
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Первая  Черная  маска.  Потому  что  насъ  не  было 
тогда.  Насъ  родилъ  огонь. 

Вторая  Черная  маска.  А отчего  огонь  гаснетъ?  Я 
такъ  люблю  его,  а онъ  гаснетъ.  Отчего  огонь  гаснетъ? 

Маска.  Герцогъ  Лоренцо  предатель.  Онъ  измѣняетъ 
намъ.  Онъ  сказалъ,  что  замокъ  нашъ,  — зачѣмъ  же  онъ 
позвалъ  этихъ  сюда? 

Вторая  маска.  Онъ  ихъ  не  звалъ.  Они  пришли  сами. 
Но  этотъ  замокъ  нашъ,  и мы  прикажемъ  спустить  мостъ. 
Эй,  слуги,  слуги  синьора  Лоренцо!  Сюда! 

Никто  не  подходитъ. 

Третья  маска.  Слуги  разбѣжались.  Зовите  Лоренцо! 
Зовите  Лоренцо! 

Старухи  (пробѣгая  съ  кастаньетами).  Женихъ  идетъ. 
Женихъ  идетъ.  Женихъ  идетъ. 

Голоса.  Лоренцо!  Лоренцо!  Лоренцо! 

На  лѣстницѣ  показывается  улыбающійся  Лоренцо.  Платье 
его  разорвано.  На  обнаженной  груди  большое  кроваво- 
красное  пятно,  но  онъ  не  замѣчаетъ  этого  и держится  все 
съ  тѣмъ  же  достоинствомъ  и строгимъ  изяществомъ  вла- 
дѣтельнаго принца. 

Лоренцо.  Великодушно  простите  меня,  синьоры,  что 
я осмѣлился  покинуть  васъ  на  минуту.  Вы  подумайте, 
дорогіе  мои  гости,  какая  смѣшная  и забавная  шутка:  я 
сейчасъ  видѣлъ  одного  очень  остроумнаго  синьора,  ко- 
торый надѣлъ  на  себя  маску  герцога  Лоренцо.  Вы  бы  уди- 
вились, до  того  было  поразительно  сходство,  — искусный 
шутникъ  укралъ  не  только  мой  костюмъ,  но  мой  голосъ, 
мое  лицо,  синьоры.  Не  правда  ли,  какъ  смѣшно? 

Смѣется. 

Маска.  Ты  въ  крови,  Лоренцо. 

Лоренцо  (оглядывая  себя,  равнодушно).  Это  не  моя 
кровь.  Кажется  (задумчиво  потираетъ  лобъ),  кажется,  я 
убилъ  того  шутника.  Вы  не  слыхали  паденія  тѣла,  синьоры? 
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Маска.  Герцогъ  Лоренцо  — убійца!  Кого  ты  убилъ, 
Лоренцо? 

Лоренцо.  Простите,  синьоры,  но  я право  не  знаю, 
кого  я убилъ.  Онъ  лежитъ  тамъ.  И если  вамъ  угодно, 
вы  можете  взглянуть  на  него:  онъ  лежитъ  тамъ.  Но  что 
же  не  играетъ  музыка?  И отчего  вы  не  танцуете,  мои  до- 
рогіе гости? 

Маска.  Музыка  играетъ,  Лоренцо. 

Лоренцо.  Да?  А мнѣ  показалось,  что  это  вѣтеръ, 
что  это  просто  сильный  вѣтеръ.  Танцуйте  же,  господа,  я 
такъ  счастливъ  вашему  беззаботному  веселью.  Петруччіо! 
Кристофоро!  Еще  вина  дорогимъ  гостямъ.  (Грустно).  Ахъ, 
да,  (смѣется)  я вѣдь  потерялъ  ихъ,  и Петруччіо,  и Кри- 
стофоро, и донну  Франческу.  Такъ  звали  жену  мою  — 
донна  Франческа.  Не  правда  ли,  какое  очаровательное  имя? 
Донна  Франческа- 

Число  Черныхъ  масокъ  увеличивается.  Одна  изъ  нихъ 
всходитъ  по  ступенямъ  и обращается  къ  герцогу. 

Черная  м а с к а.  Это  ты  зажегъ  огонь? 

Лоренцо.  Кто  вы,  синьоръ?  У васъ  такой  странный 
и грубый  голосъ,  и мнѣ  кажется,  я не  звалъ  васъ.  Какъ 
вы  сюда  вошли? 

Черная  маска.  Это  ты  зажегъ  огонь? 

Лоренцо.  Да,  мой  очаровательный  незнакомецъ,  это 
я приказалъ  освѣтить  мой  замокъ:  не  правда  ли,  какъ  да- 
леко онъ  свѣтится  огнями? 

Черная  маска.  Ты  разбудилъ  всю  ночь.  Тамъ  все 
зашевелилось.  Ночь  идетъ  сюда.  Ничего,  что  мы  пришли 
къ  тебѣ?  Это  тебя  зовутъ  Лоренцо?  Это  твой  домъ?  Это 
твой  огонь? 

Хочетъ  обнять  Лоренцо,  тотъ  съ  силою  отталкиваетъ  ее. 

Маски  (снизу).  Остерегайся  его,  Лоренцо.  Лоренцо, 
твой  замокъ  въ  опасности.  Пришли  незваные.  Прикажи 
спустить  мостъ  и наглухо  закрыть  всѣ  двери. 

Голосъ.  Мостъ  уже  спущенъ.  Но  они  лѣзутъ  черезъ 
стѣны. 


Другой  голосъ.  Весь  мракъ  ночи  превратился  въ 
живыя  существа  и отовсюду  они  идутъ  сюда.  Запирайте 
двери. 

М а с к а (снизу).  Лоренцо,  ты  звалъ  насъ,  и мы  твои 
гости!  Ты  долженъ  насъ  защитить!  Созови  вооруженныхъ 
слугъ  и убей  ихъ.  Иначе,  они  убьютъ  тебя  и насъ. 

Третій  голосъ.  Смотрите:  съ  каждымъ  изъ  нихъ 
гаснетъ  по  огню,  они  пожираютъ  огонь,  они  тушатъ  огонь 
своимъ  чернымъ  тѣломъ. 

Первый  голосъ.  Кто  они?  Они  любятъ  огонь  — 
и тушатъ  его.  Они  летятъ  на  огонь,  и огонь  гаснетъ.  Кто 
они? 

Лоренцо.  Какая  очаровательная  шутка,  синьоры,  вы 
такъ  остроумны.  Но  мнѣ  кажется,  что  огни  дѣйствительно 
гаснутъ,  и что  здѣсь  странно  холоднѣетъ.  Не  потрудится 
ли  кто-нибудь  изъ  васъ,  синьоры,  позвать  моихъ  слугъ,  и 
они  дадутъ  новаго  огня?  Я право  не  знаю,  гдѣ  они. 

Запертыя  двери  сразу  распахиваются,  точно  подъ  силь- 
нымъ напоромъ  и впускаютъ  цѣлую  толпу  Черныхъ  ма- 
сокъ; и также  сразу  и значительно  слабѣетъ  свѣтъ.  Съ 
тѣмъ  же  застѣнчивымъ,  но  назойливымъ  любопытствомъ, 
Черныя  маски  лѣзутъ  всюду  и цѣлою  черною  кучею  при- 
валиваются къ  камину,  окончательно  гася  слабо  тлѣющій 

огонь. 

Черныя  маски.  Холодно.  Холодно.  Холодно. 

Голоса.  Зажигайте  огни!  Огни  гаснутъ!  Кто  открылъ 
двери?  Несите  факелы!  Факелы! 

Въ  поднявшейся  суматохѣ  нѣкоторые  пытаются  закрыть 
двери,  но  отступаютъ  передъ  натискомъ  все  прибываю- 
щихъ Черныхъ  масокъ;  другіе  также  безуспѣшно  пыта- 
ются зажечь  погасшіе  свѣтильники,  и тѣ  загораются,  но 
тотчасъ  же  гаснутъ  вновь.  Появляются  двѣ-три  маски  съ 
пылающими  факелами,  и ихъ  красный  колеблющійся  свѣтъ 
наполняетъ  залъ  фантастическою  пляскою  тѣней. 

Лоренцо  (любуясь  происходящимъ).  Какъ  это  оча- 
ровательно, синьоры.  Мнѣ  еще  никогда  не  доводилось  ви- 
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дѣть  такой  интересной  борьбы  между  тьмою  и свѣтомъ. 
Тысячу  благодарностей  тому  изъ  васъ,  синьоры,  кто  при- 
думалъ это!  Я до  гроба  его  вѣрный  слуга. 

Голоса.  Факелы  гаснутъ!  Несите  факелы! 

Маска.  Необходимо  погасить  на  башнѣ  огонь.  Этотъ 
безумный  Лоренцо  погубитъ  всѣхъ  насъ. 

Вторая  маска.  Туда  уже  пошли. 

Паукъ  (давно  уже  подбирающійся  къ  Черной  маскѣ, 
спрашиваетъ  ее).  Вы  отъ  Сатаны? 

Черная  маска.  Кто  такой  Сатана? 

Паукъ  (недовѣрчиво).  Ты  не  знаешь  Сатаны?  Кто  же 
васъ  прислалъ  сюда? 

Черная  маска.  Я не  знаю.  Мы  сами  пришли. 

Хочетъ  обнять  Паука;  тотъ  въ  испугѣ  на  зыблющихся 

ногахъ  отбѣгаетъ. 

Лоренцо.  Луиджи,  разбойникъ,  что  же  замолкъ  ты 
съ  твоими  артистами?  Я прошу  тебя,  сыграй  нахмъ  вотъ 
эту  пѣсенку  — ты  помнишь?  Простите,  синьоры,  у меня 
очень  слабый  голосъ,  но  я долженъ  напомнить  этому  за- 
бывчивому артисту...  Слушай,  Луиджи. 

Напѣваетъ  трогательную  простую  пѣсенку,  которою  ма- 
тери укачиваютъ  дѣтей.  И странно:  тихими  и нѣжными 
аккордами  музыка  отзывается  на  пѣсенку.  Все  затихаетъ. 
Въ  нелѣпыхъ  и безобразныхъ  позахъ,  разинувъ  рты,  съ 
наивнымъ  любопытствомъ,  прислушиваются  Черныя  маски. 
Только  въ  двери,  которыя  изо  всѣхъ  силъ,  упираясь  пле- 
чами, держатъ  прежнія  маски,  что-то  стучитъ,  скребется, 
и ноетъ  тихими  плаксивыми  голосами.  Закрывъ  глаза, 
слегка  покачиваясь,  Лоренцо  тихо  поетъ.  Вдругъ  сзади 
него  по  лѣстницѣ  раздается  топотъ  многочисленныхъ  ногъ, 
явственно  слышимый  въ  тишинѣ.  Мимо  Лоренцо,  толкая 
его,  сбѣгаетъ  нѣсколько  прежнихъ  масокъ. 

Лоренцо  (съ  тихимъ  упрекомъ).  Вы  мнѣ  помѣшали 
пѣть,  синьоры. 

Одна  изъ  пробѣжавшихъ  масокъ  (задыхаясь) 
Убійство!  Убійство!  Въ  башнѣ  совершилось  убійство! 
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Голоса.  Кто  убитъ? 

Первая  маска.  Господа!  Убитъ  самъ  Лоренцо,  гер- 
цогъ Спадары,  владѣлецъ  этого  замка. 

Вторая  маска.  Мы  видѣли  его  трупъ.  Несчастный 
герцогъ  лежитъ  въ  библіотекѣ,  пронзенный  ударомъ  — въ 
спину.  Тотъ,  кто  сразилъ  его,  не  только  убійца,  но  и пре- 
датель! 

Лоренцо.  Это  ложь,  синьоры!  Я билъ  его  въ  сердце! 
Я сразилъ  его  въ  честномъ  бою!  Онъ  яростно  защищался, 
но  Господь  Богъ  укрѣпилъ  мою  руку,  и я сразилъ  его. 

Голоса.  Къ  мщенію,  синьоры!  Къ  оружію!  Къ  ору- 
жію! Измѣннически  убитъ  герцогъ  Спадары. 

Первая  маска  (указывая  на  Лоренцо).  А вотъ  — его 
убійца.  Долой  маску,  синьоръ! 

Лоренцо.  Маску?  (Съ  достоинствомъ).  Дѣйствительно, 
синьоры,  я убилъ  кого-то  на  башнѣ,  какого-то  наглаго 
шутника.  Но  то  не  былъ  герцогъ  Лоренцо.  Герцогъ  Ло- 
ренцо— я. 

К р и к и.  Долой  маску,  убійца! 

Тѣмъ  временемъ  наплывъ  Черныхъ  масокъ  продолжается, 
и продолжаютъ  гаснуть  огни.  Появляются  еще  нѣсколько 
факеловъ,  взамѣнъ  угасшихъ.  Дальнѣйшія  рѣчи  Лоренцо 
и масокъ  перебиваются  частыми  криками:  «Несите  фа- 
келы. Огни  гаснутъ». 

Лоренцо.  Почему  вы  думаете,  что  на  мнѣ  маска, 
синьоры?  (Ощупывая  лицо).  Это  обыкновенное  лицо,  это 
мое  лицо,  увѣряю  васъ,  синьоры. 

Голоса.  Долой  маску,  убійца! 

Лоренцо  (вспыхивая).  Прошу  васъ  прекратить  эту 
неприличную  шутку.  Клянусь  честью,  что  это  лицо,  дан- 
ное мнѣ  Господомъ  Богомъ  при  рожденіи  моемъ,  а не 
одна  изъ  тѣхъ  отвратительныхъ  масокъ,  какія  я вижу  на 
васъ,  синьоры!  Маска  не  можетъ  улыбаться,  какъ  улы- 
баюсь я въ  отвѣтъ  на  ваши  дерзкія  шутки! 

Хочетъ  улыбнуться,  но  только  конвульсивно  передергиваетъ 
ртомъ;  на  одно  мгновеніе,  оскаливъ  зубы,  даетъ  подобіе 
страшной,  смѣющейся  маски,  — но  тотчасъ  же  лицо  стано- 
вится неподвижнымъ,  блѣднѣетъ  и стынетъ. 
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Лоренцо  (въ  ужасѣ).  Что  это?  Что  сдѣлалось  съ  моимъ 
лицомъ?  Оно  не  слушается  меня.  Оно  не  хочетъ  улыб- 
нуться,— оно  стынетъ.  (Жалобно).  Я,  вѣроятно,  съ  ума 
схожу,  синьоры!  Поглядите  на  меня,  вѣдь  это  же  не  маска, 
это  же  лицо,  живое  человѣческое  лицо. 

Хохотъ,  крики. 

— Долой  хмаску,  убійца!  Смотрите!  Смотрите!  Лоренцо 
каменѣетъ. 

Лоренцо  (съ  каменнымъ  лицомъ).  Все  погибло,  синьо- 
ры. Я хотѣлъ  улыбнуться  — и не  могъ.  Я хотѣлъ  запла- 
кать, и не  могъ  я заплакать,  синьоры.  На  мнѣ  каменная 
маска. 

Въ  бѣшенствѣ  хватаетъ  себя  за  лицо,  пытаясь  содрать  его. 

Лоренцо.  Я сдеру  тебя,  проклятая  маска,  съ  мясомъ 
и кровью  я сорву  тебя!  Похчогите  мнѣ,  донна  Франческа! 
Во  имя  нашей  любви,  я умоляю  васъ,  помогите  мнѣ!  Только 
немного  подрѣзать  кинжаломъ  и она  свалится  сейчасъ,  и 
вы  увидите  вашего  Лоренцо.  Неси  свой  освященный  мечъ, 
Кристофоро!  Спасай  твоего  господина.  Отступился  отъ  него 
Господь.  Одно  мгновеніе,  синьоры,  одно  мгновеніе....  Я 
сейчасъ,  я сейчасъ.... 

Дико  кричитъ  и падаетъ.  Одновременно  съ  этимъ  раз- 
дается трескъ  разломанныхъ  рамъ,  окна  распахиваются  и 
въ  нихъ  лѣзутъ  тѣ  же  Черныя  маски.  Въ  залѣ  почти  техмно. 
Только  два  факела  бросаютъ  свой  дрожащій  свѣтъ,  но 
скоро  одинъ  изъ  нихъ  гаснетъ.  Въ  темнотѣ  отчаянное, 
полное  страха,  движеніе,  неудачныя  попытки  къ  бѣгству 
и крики.  Нѣсколько  Черныхъ  масокъ  взбираются  на  хоры 
къ  музыкантамъ,  хватаютъ  трубы  и дико  трубятъ. 

Г о л о с ъ.  Слышите?  Они  трубятъ.  Они  сзываютъ  своихъ. 

Второй  голосъ.  Это  ихъ  музыка. 

Третій  голосъ.  Спасайтесь.  Они  лѣзутъ  въ  окна. 

Первый  голосъ.  Башня  полна  ими.  Они  льются 
оттуда,  какъ  черный  потокъ.  Несите  факелы. 
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Четвертый  голосъ.  Факеловъ  больше  нѣтъ.  Это 

послѣдній. 

Многочисленные  голоса.  Спасайтесь,  спасайтесь! 
Третій  голосъ.  Всѣ  выходы  заняты  ими. 

Женскій  голосъ.  Онъ  обнимаетъ  меня.  Я задыхаюсь. 
Я сейчасъ  умру.  Спасите  меня!  Здѣсь  столько  рыцарей,  — 
неужели  никто  не  защититъ  меня? 

Голосъ.  Къ  оружію! 

Третій  голосъ.  Мечи  безсильны  противъ  нихъ. 
Четвертый  голосъ.  Спасенія  нѣтъ.  Мы  погибли. 
Безумный  Лоренцо.  Онъ  погубилъ  всѣхъ  насъ. 

Черныя  маски  (расползаясь).  Холодно.  Холодно. 
Гдѣ  же  свѣтъ?  Гдѣ  же  огонь?  Насъ  обманули. 

Голосъ  (въ  бѣшенствѣ  и отчаніи).  Вы  же  сами  по- 
жрали его,  порожденія  тьмы. 

Черныя  Маски.  Холодно.  Холодно.  Гдѣ  же  свѣтъ? 
Гдѣ  же  огонь? 

Льнутъ  къ  послѣднему  факелу,  который  въ  высоко  под- 
нятой рукѣ,  спасая,  держитъ  одна  изъ  масокъ,  и факелъ 

гаснетъ.  Тьма. 

Голоса.  Безумный  Лоренцо!  Безумный  Лоренцо!  Бе- 
зумный Лоренцо! 


ЗАНАВѢСЪ. 
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ВТОРОЕ  ДѢЙСТВІЕ. 


ЧЕТВЕРТАЯ  КАРТИНА. 

Уголокъ  капеллы  въ  рыцарскомъ  замкѣ. 

Все  затянуто  черной  матеріей  въ  знакъ  траура;  только 
высокія,  цвѣтныя,  сильно  запыленныя  окна  даютъ  слабый, 
мягко  окрашенный  свѣтъ.  На  черномъ  возвышеніи  черный 
массивный  гробъ  съ  останками  Лоренцо  герцога  ди-Спа- 
даро;  вокругъ  гроба,  по  угламъ,  четыре  огромныхъ  воско- 
выхъ свѣчи.  На  возвышеніи,  у изголовія,  опершись  рукою 
на  гробъ,  въ  текучемъ  блескѣ  восковыхъ  свѣчей,  весь 
одѣтый  въ  черное,  стоитъ  герцогъ  Лоренцо. 

Съ  замковаго  двора  доносится  временами  визгъ  и лай 
охотничьихъ  собакъ;  время  отъ  времени  заунывное  и про- 
тяжное завываніе  трубъ  разносить  окрестъ  печальную  вѣсть 
о смерти  герцога  Спадары.  Въ  хминуты  молчанія  изъ-за  бо- 
ковыхъ стеклянныхъ  вратъ,  ведущихъ  въ  другую  половину 
капеллы,  слышенъ  голосъ  священника  и торжественные 
звуки  органа:  тамъ  идетъ  непрерывная  месса. 


Лоренцо  (лежащему  въ  гробѣ).  Уже  вся  окрестность 
оповѣщена  о вашей  смерти,  герцогъ  Лоренцо,  и въ  слезахъ 
призываетъ  мщеніе  на  голову  убійцы.  Лежите  спокойно, 
синьоръ!  Сейчасъ  придутъ  поклониться  вашему  праху  всѣ 
нѣкогда  любившіе  васъ:  придутъ  поселяне  и ваши  слуги 
и ваша  безутѣшная  вдова,  донна  Франческа.  Но,  умоляю 
васъ,  синьоръ  Лоренцо,  лежите  спокойно.  Уже  однажды 
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я имѣлъ  честь  нанести  ударъ  въ  ваше  сердце,  вполнѣ  до- 
статочный для  смерти,  но  если  теперь  вы  пошевельнетесь, 
вздумаете  что-нибудь  сказать  или  крикнуть,  я совсѣмъ 
вырѣжу  ваше  сердце  изъ  груди,  и брошу  вашимъ  охотни- 
чьимъ собакамъ.  Во  имя  нашей  былой  пріязни,  умоляю 
васъ,  Лоренцо,  — лежите  спокойно. 

Съ  нѣжной  заботливостью  оправляетъ  покровъ  и цѣлуетъ 
мертвеца  въ  лобъ.  Въ  этотъ  моментъ  въ  углу  капеллы,  въ 
складкахъ  черной  матеріи,  слышится  тяжкій  вздохъ  и 
жалобный  звонъ  бубенчиковъ. 

Лоренцо.  Кто  здѣсь?  Ахъ,  это  ты,  мой  маленькій 
Экко:  спрятался  въ  углу  и тихо  позваниваетъ  бубенчиками. 
Кто  впустилъ  тебя  сюда? 

Экко.  Зачѣмъ  ты  умеръ,  Лоренцо?  Глупенькій  Лоренцо. 
Зачѣмъ  ты  умеръ? 

Лоренцо.  Такъ  нужно,  Экко. 

Экко.  Вѣдь  и я съ  тобою  умру,  Лоренцо.  Твои  слуги 
такъ  злы,  твои  собаки  кусаются  такъ  больно,  герцогъ. 
Весь  день  я прятался  на  башнѣ;  все  ждалъ,  когда  откро- 
ются сюда  двери.  Не  гони  меня,  Лоренцо. 

Лоренцо.  Останься,  шутъ. 

Экко.  Какой  у тебя  длинный  и бѣлый  носъ,  Лоренцо. 
Какъ  неудобно  тебѣ  съ  такимъ  носомъ,  вѣдь  его  необхо- 
димо держать  кверху.  Я бы  засмѣялся,  если  бы  не  было 
такъ  страшно. 

Лоренцо.  Это  смерть,  Экко.  Спрячься,  Экко  — сюда 
идутъ. 

Экко  прячется.  Входятъ  нѣсколько  человѣкъ  поселянъ  и 
низко  кланяются  гробу,  не  смѣя  подойти  ближе. 

Лоренцо  (торжественно).  Герцогъ  Лоренцо,  откройте 
ваше  сердце  и вернитесь  на  мгновеніе  къ  жизни:  къ  вамъ 
пришли  проститься  ваши  добрые  поселяне.  Подойдите 
ближе,  друзья  мои:  герцогъ  Лоренцо  при  жизни  былъ 
добрымъ  господиномъ  для  васъ,  не  обидитъ  онъ  васъ  и 
послѣ  своей  смерти.  Подойдите  ближе. 

Поселяне  подходятъ  ближе,  но  все  еще  видимо  боятся. 
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Первый  крестьянинъ.  Прости  тебя  Господь,  гер- 
цогъ Лоренцо,  какъ  я прощаю  тебя.  Не  разъ  съ  твоими 
охотниками  ты  топталъ  мои  посѣвы,  а то,  что  оставляли  не- 
тронутымъ подковы  твоихъ  коней,  то  добиралъ  твой  упра- 
вляющій, лишая  хлѣба  меня  и мою  семью.  Но  все  же 
ты  былъ  добрымъ  господиномъ,  и я прошу  Господа:  да 
проститъ  онъ  тебѣ  грѣхи  твои. 

Лоренцо  (лежащему  въ  гробѣ).  Спокойствіе,  синьоръ, 
спокойствіе.  Я понимаю,  что  вы  не  можете  безъ  волненія 
слышать  эту  горькую  правду  о вашихъ  дурныхъ  поступ- 
кахъ, но  не  забудьте,  что  вы  мертвы.  Лежите  спокойно, 
синьоръ,  лежите  спокойно. 

Крестьянка.  Прости  тебя  Г осподь,  герцогъ  Лоренцо, 
какъ  я прощаю  тебя.  Ты  отнялъ  у меня  мою  маленькую 
дочь  для  твоей  герцогской  забавы,  и моя  дочь  погибла. 
Но  ты  былъ  молодъ  и красивъ,  ты  былъ  добрымъ  госпо- 
диномъ для  насъ,  и я умоляю  Господа  Бога,  да  проститъ 
онъ  тебѣ  грѣхи  твои. 

Плачетъ. 

Лоренцо  (лежащему  въ  гробѣ).  Спокойствіе,  синьоръ, 
спокойствіе.  Вы  любили,  я помню,  васильки  среди  спѣлой 
ржи,  — не  напоминаетъ  ли  это  вамъ  чьихъ-то  синихъ  глазъ, 
чьихъ-то  золотистыхъ  косъ? 

Второй  крестьянинъ.  Ты  еще  только  собирался 
итти  освобождать  гробъ  Господень,  герцогъ  Лоренцо,  а 
на  твоей  службѣ  уже  забили  на  смерть  моего  сына.  Плохую 
услугу  оказалъ  ты  Господу,  герцогъ,  — и нѣтъ  тебѣ  про- 
щенія ни  на  землѣ,  ни  на  небѣ. 

Лоренцо  (стискивая  зубы).  Вы  слышали,  герцогъ? 
(Къ  поселянамъ).  Возвращайтесь  съ  миромъ  въ  ваши  жи- 
лища, друзья  мои,  — герцогъ  Лоренцо  слышалъ  васъ  и по- 
корно отнесетъ  каждое  ваше  слово  къ  престолу  Все- 
вышняго. 

Поселяне  уходятъ. 

Лоренцо  (лежащему).  Лоренцо,  безумный  Лоренцо, 
что  ты  сдѣлалъ  со  мною? 
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Входитъ  синьоръ  Кристофоро,  слегка  пьяный,  становится, 
покачиваясь,  на  одно  колѣно,  и нѣкоторое  время  молчитъ. 
Шутъ  Экко,  наполовину  вылѣзшій  было  изъ-за  своего 

прикрытія,  прячется  снова. 

Лоренцо.  Васъ  слушаютъ,  синьоръ  Кристофоро. 

К р и с т о ф о р о (пошатываясь).  Г ерцогъ  ди-Спадаро! 
Лоренцо!  Мальчикъ!  Какъ  мнѣ  безъ  тебя  скучно.  Прости 
меня,  мой  бѣдный  мальчикъ.  Когда  съ  твоимъ  благород- 
нымъ отцомъ  вернулись  мы  изъ  Палестины  и родился  ты 
такой  маленькій  и красненькій,  я далъ  клятву  твоему  отцу, 
что  всегда  буду  оберегать  тебя.  И я оберегалъ  твои  вина, 
но  прости  меня,  Лоренцо,  они  пьютъ  какъ  верблюды.  А 
сегодня  я раскрылъ  всѣ  погреба,  выбилъ  днища  у бочекъ, 
разрѣзалъ  мѣхи  и сказалъ:  пейте,  верблюды,  ослы,  прокля- 
тыя губки,  я надѣваю  мой  мечъ  и иду  искать  того,  кто 
убилъ  моего  мальчика,  моего  милаго  Лоренцо. 

Вытираетъ  глаза  кулакомъ  и шатаясь  встаетъ. 

Лоренцо  (съ  достоинствомъ).  Герцогъ  благодаритъ 
тебя,  Кристофоро.  Ты  пьянъ,  мой  старый  другъ,  по  при 
твоихъ  словахъ  разошлись  края  раны,  и двѣ  алыя  капельки 
выступили  изъ  глубины  его  сердца.  Это  твои,  Кристофоро. 
Ступай! 

Кристофоро  уходитъ.  Позвякивая  бубенчиками,  вылѣзаетъ 

шутъ  Экко. 

Экко.  А мнѣ  ты  ничего  не  дашь,  Лоренцо?  Хоть  одну 
только  капельку  крови  изъ  твоего  сердца  — мнѣ  надоѣло 
быть  злымъ  и горбатымъ. 

Лоренцо.  Я дамъ  тебѣ  больше,  Экко:  пойди  и поцѣ- 
луй меня. 

Экко.  Я боюсь. 

Лоренцо.  Онъ  любилъ  тебя,  маленькій  трусъ. 

Экко.  Если  бы  ты  былъ  живой,  Лоренцо,  я бы  съ 
удовольствіемъ  поцѣловалъ  тебя,  но  я боюсь  покойниковъ. 
Зачѣмъ  ты  умеръ,  Лоренцо?  Это  такъ  нехорошо.  (Садится 
на  полу,  подложивъ  подъ  себя  ноги  и приготовляясь,  оче- 
видно, къ  продолжительной  и интересной  бесѣдѣ).  Видишь 
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ли,  Лоренцо,  намъ  нужно  уйти  отсюда.  Гы  думаешь,  что 
я шутъ,  и не  вѣришь  мнѣ,  но  однажды,  случилось,  ты 
игралъ  со  мною  и коснулся  меня  мечомъ:  и теперь  я такой 
же  рыцарь,  какъ  и ты,  Лоренцо.  Такъ  вотъ  послушай  меня: 
перестань  быть  мертвымъ,  возьми  мечъ,  и мы  вдвоехМъ  пой- 
демъ съ  тобою,  какъ  два  рыцаря. 

Лоренцо  (улыбаясь).  Куда,  мой  Схмѣлый  рыцарь? 

Э к к о.  А къ  Господу  Богу,  Лоренцо.  (Оживляясь).  Тебя 
Онъ  знаетъ,  Лоренцо,  а про  меня  ты  скажешь,  что  я твой 
братъ  — маленькій  уродецъ.  И когда  Онъ  освятитъ  наши 
мечи...  Ай,  ай,  Лоренцо,  идутъ  твои  грубіяны.  Я боюсь,  я 
спрячусь. 

Прячется.  Толкаясь,  вваливается  толпа  сильно  пьяныхъ, 
буйно  настроенныхъ  слугъ;  нѣкоторые  изъ  нихъ  входятъ 

въ  шляпахъ. 

Лоренцо  (гнѣвно).  Шляпы  долой,  негодяи!  Лежите 
спокойно,  синьоръ,  лежите. 

Піетро.  А онъ  ужъ  вонять  начинаетъ.  Кто  хочетъ 
ігтти  цѣловать  руку,  — а я не  пойду. 

Маріо.  Я предпочелъ  бы  поцѣловать  донну  Франческу: 
изъ  всѣхъ  дамъ,  которыхъ  я видѣлъ,  она  мнѣ  нравится 
больше  всѣхъ.  Это,  видите  ли,  синьоры,  наслѣдственная 
привычка:  мой  дядя  цѣловалъ  хмать  герцога  Лоренцо,  а мнѣ 
вотъ  хочется  поцѣловать  его  жену. 


Смѣхъ. 

Лоренцо.  Умоляю  васъ,  синьоръ,  лежите  спокойно. 
Я вижу,  какъ  черная  кровь  бурлитъ  въ  вашей  ранѣ,  но  то 
чужая  кровь,  Лоренцо. 

Мануччи.  Ты,  Піетро,  укралъ  у меня  золотую  шпору, 
и я завтра  сдеру  съ  тебя  кожу. 

Піетро.  А я обрублю  тебѣ  носъ. 

Лоренцо.  Прочь  отсюда,  негодяи!  Прочь! 

Па  половину  обнажаетъ  шпагу.  Слуги  испугано  озираются. 

Піетро.  Это  ты  крикнулъ,  Маріо? 
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М а р і о.  Молчи.  Мнѣ  послышался  голосъ  покойнаго 
герцога,  стараго  Энрико.  Идемъ  отсюда. 

М а н у ч ч и.  Вотъ  ты  увидишь,  какъ  я сдеру  съ  тебя 
кожу. 

М а р і о.  Идемъ.  Идемъ. 

Уходятъ. 

Лоренцо  (къ  лежащему,  съ  презрѣніемъ).  И это  ваши 
слуги,  синьоръ.  Тѣ,  на  кого  вы  оставляли  вашъ  замокъ, 
ваши  сокровища  и вашу  жену,  прекрасную  донну  Фран- 
ческу. Не  ссылайтесь  на  измѣну  и на  предательство,  не- 
счастный герцогъ,  не  оскорбляйте  моего  слуха  жалкими 
отговорками,  не  порочьте  вашего  честнаго  гроба.  (Въ  силь- 
номъ волненіи).  Но  спокойствіе,  Лоренцо,  спокойствіе.  Я 
слышу,  сюда  идетъ  донна  Франческа,  я узнаю  ея  поступь, 
и я умоляю  васъ,  синьоръ:  во  имя  Божіе,  лежите  спокойно! 
Силы,  соберите  силы,  синьоръ. 

Молчаніе;  становятся  слышнѣе  печальные  звуки  Реквіема 
за  стѣною.  Приложивъ  руку  къ  сердцу,  весь  вытянувшись 
впередъ,  Лоренцо  ожидаетъ.  Входитъ  донна  Франческа  въ 
пышномъ  траурѣ,  одна.  Преклоняетъ  колѣна.  Молчаніе. 
Во  время  дальнѣйшаго  шутъ  Экко  немного  высовывается 
изъ-за  черной  завѣсы  и горестно  плачетъ,  тихонько  по- 
звякивая бубенчиками. 

Лоренцо  (не  выдерживая).  Я люблю  тебя,  Фран- 
ческа. 

Франческа  (тихо).  Я люблю  тебя,  Лоренцо. 

Лоренцо  (печально).  Но  вѣдь  я умеръ,  Франческа. 

Франческа.  Ты  всегда  будешь  живъ  для  меня, 
Лоренцо. 

Лоренцо  (печально).  Вы  измѣните  мнѣ,  донна  Фран- 
ческа. 

Франческа.  Я никогда  не  измѣню  тебѣ,  Лоренцо. 

Лоренцо  (печально).  Но  вы  молоды,  донна  Франческа. 

Франческа.  Въ  одну  ночь  состарилось  мое  сердце, 
Лоренцо. 

Лоренцо  (печально).  Ваше  лицо  такъ  прекрасно,  донна 
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Франческа.  (Съ  тихимъ  укоромъ).  Горькія  слезы  не  могли 
омрачить  чернаго  блеска  вашихъ  глазъ,  о донна  Франческа! 
Горькія  слезы  не  смыли  нѣжныхъ  розъ  съ  вашихъ  щекъ, 
о донна  Франческа!  Черный  трауръ  не  скрылъ  красоты  и 
гибкости  вашего  стана,  о донна  Франческа,  о донна 
Франческа! 

Франческа.  Погасъ  свѣтъ  въ  очахъ  моихъ,  Лоренцо. 
Увяло  лицо  мое,  какъ  листъ  подъ  жестокимъ  дыханіемъ 
сирокко,  и къ  землѣ  пригибаетъ  мой  станъ  невыносимая 
и горькая  печаль. 

Лоренцо.  Ты  лжешь,  Франческа! 

Франческа.  Клянусь,  Лоренцо! 

Лоренцо  (дрожащимъ  голосомъ).  Лежите,  синьоръ, 
лежите.  Я вижу,  какъ  вздымается  ваша  грудь,  Лоренцо,  я 
вижу,  какъ  при  безжалостныхъ  словахъ  любви  трепещетъ 
ваше  истерзанное  сердце,  и мнѣ  жаль  васъ,  Лоренцо. 
Уйдите,  донна  Франческа.  Оставьте  меня  съ  моимъ  по- 
гибшимъ другомъ.  Вашей  красивою  печалью  вы  тер- 
заете наши  сердца,  и я умоляю  во  имя  Божіе,  покиньте 
насъ. 

Донна  Франческа  плачетъ. 

Лоренцо  (терзаясь).  О донна  Франческа!  О любовь 
моя,  о моя  свѣтлая  юность!  (Тихо  плачетъ,  закрывая  лицо 
руками).  Поди,  поцѣлуй  его,  Франческа.  Я — не  буду  смо- 
трѣть. 


Съ  рыданіемъ  Франческа  цѣлуетъ  мертвеца. 

Лоренцо  (закрывая  лицо  руками).  Крѣпче  цѣлуйте, 
донна  Франческа,  больше  никогда  вы . не  увидите  его. 
Крѣпче  цѣлуйте!  Въ  мою  руку  вложилъ  мечъ  Господь 
Богъ  и смертью  покаралъ  я безумнаго  Лоренцо,  — но  все 
же  онъ  былъ  рыцарь.  Рыцарь  Святого  Духа  былъ  онъ, 
Франческа.  А теперь  — оставьте  насъ. 


Экко  испуганно  прячется.  Со  слезами  донна  Франческа 
спускается  съ  возвышенія,  еще  разъ  преклоняетъ  колѣна 
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и уходитъ.  Молчаніе.  Послѣдніе  скорбные  звуки  заупо- 
койной пѣсни. 

Лоренцо  (къ  лежащему  въ  гробѣ).  Благодарю  васъ, 
синьоръ,  что  вы  исполнили  мою  просьбу  и лежали  спо- 
койно. Я видѣлъ,  какъ  трудно  вамъ  было,  и еще  разъ  бла- 
годарю тебя,  Лоренцо.  Теперь  мы  одни — и навсегда.  Идемъ 
же,  Лоренцо,  въ  безвѣстную  даль. 

Мгновенно  гаснетъ  свѣтъ. 


запав  ъ с ъ. 


V 
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ПЯТАЯ  КАРТИНА. 


Тотъ  же  залъ,  что  въ  первой  картинѣ  перваго  дѣйствія. 
Вечерѣетъ;  за  полуоткрытымъ  окномъ  видны  вершины 
горъ,  горящія  въ  послѣднихъ  лучахъ  заката.  Пылаетъ 
каминъ.  Горитъ  уже  нѣсколько  огней,  но  двое  слугъ, 
лазая  по  стѣнамъ,  продолжаютъ  зажигать  еще.  Тихо. 


Піетро.  Зачѣмъ  намъ  велѣли  зажигать  столько  огней? 
Развѣ  сегодня  ждутъ  кого-нибудь,  я что-то  не  слыхалъ. 

М а р і о.  Молчи,  Піетро.  Ты  говоришь  такъ  глупо,  какъ 
будто  ничего  не  знаешь. 

Піетро  (грубо).  А откуда  мнѣ  знать?  Когда  надо  — 
меня  зовутъ,  а чуть  что-нибудь  не  такъ  — кричатъ  уби- 
райся. 

М а р і о.  Всѣ  знаютъ.  Сегодня  приходилъ  горожанинъ 
изъ  Спадары,  такъ  и тотъ  знаетъ.  Одинъ,  ты  ничего  не 
слыхалъ. 

Піетро.  И слышать  не  хочу.  Ты  мнѣ  только  скажи  — 
зачѣмъ  столько  огней? 

М а р і о.  Затѣмъ,  что  такъ  приказалъ  герцогъ  Лоренцо. 

Піетро.  А зачѣмъ  онъ  такъ  приказалъ? 

Маріо.  Затѣмъ,  что  сегодня  герцогъ  Лоренцо  ждетъ 
гостей. 

Піетро.  Ну  вотъ,  я же  говорилъ,  что  будутъ  гости. 
Такъ  бы  ты  и сказалъ  сначала. 

Маріо  (со  вздохомъ).  Ты  глупъ,  Піетро.  Никакихъ 
гостей  сегодня  не  будетъ.  Это  только  Лоренцо  ждетъ  ихъ. 

Піетро.  Какъ  же  онъ  можетъ  ждать,  если  ихъ  не 
будетъ? 
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М а р і о.  Ему  кажется,  что  они  будутъ.  Понимаешь, 
глупецъ,  ему  кажется.  Вѣроятно  и тебѣ  что-нибудь  ка- 
жется, когда  ты  бываешь  пьянъ.  Отчего  ты  вчера  кричалъ 
во  снѣ  пьяный? 

Піетро.  Мнѣ  показалось,  что  синьоръ  Кристофоро 
бьетъ  меня  хлыстомъ. 

Маріо.  Ну  вотъ,  видишь. 

Піетро.  Такъ  развѣ  же  герцогъ  Лоренцо  пьянъ? 

Смѣется.  Входитъ  управляющій  Петруччіо. 

Петруччіо.  Живѣй,  лѣнтяи!  Живѣй!  Ты  что  зѣ- 
ваешь тамъ,  Піетро? 

Маріо.  Дорогой  синьоръ  Петруччіо,  вы  такой  умный 
человѣкъ,  что  васъ  слушаетъ  самъ  синьоръ  Кристофоро. 
Объясните  вы  этому  дураку,  что  случилось  съ  нашимъ 
герцогомъ. 

Петруччіо.  Не  ваше  дѣло,  любезнѣйшіе. 

Піетро.  Вотъ  и объяснили.  Кто  же  изъ  насъ  дуракъ, 
Маріо,  ты  или  я? 

Петруччіо  (оглядывая  потолокъ).  Вы  оба.  Герцогъ 
просто  не  совсѣмъ  здоровъ.  У него  лихорадка. 

Піетро.  А зачѣмъ  же  столько  огней? 

Петруччіо.  Затѣмъ,  что  — убирайся  вонъ! 

Низко  кланяется  вошедшему  синьору  Кристофоро. 

Петруччіо.  Добрый  вечеръ,  синьоръ. 

Кристофоро.  Ахъ,  Петруччіо,  Петруччіо,  когда  же 
ты  похудѣешь  хоть  настолько,  чтобы  въ  тебѣ  помѣщалось 
не  такъ  много  вина? 

Петруччіо.  Тогда  я буду  похожъ  на  длинную  про- 
точную трубу,  синьоръ,  сквозь  которую  все  протекаетъ  и 
ничего  не  остается. 

Кристофоро  (грозитъ  пальцемъ).  Но,  но,  синьоръ 
управляющій!  (Вздыхаетъ).  Пейте  сколько  хотите,  Петруч- 
чіо, теперь  не  для  кого  беречь  вино.  Бѣдный  Лоренцо! 
Бѣдный  Лоренцо!  Думалъ  ли  я,  когда  мы  вернулись  съ 
отцомъ  его  изъ  Палестины,  что  гордую  семью  герцоговъ 
Спадары  ждетъ  такая  ужасная  судьба.  Кто  онъ  теперь? 
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Гдѣ  витаетъ  его  безсмертный  духъ?  Я сегодня  смотрѣлъ 
въ  глаза  ему  такъ  пристально,  что  могъ  пробуравить  бочку, 
а онъ  улыбнулся  мнѣ  и сказалъ  такъ  нѣжно,  что  запла- 
калъ бы  даже  некрещеный  турокъ:  «Кто  вы?  Я не  знаю 
васъ.  Снимите  маску,  синьоръ!» 

Петруччіо.  Да,  да.  Удивительно,  синьоръ  Кристо- 
форо! 

Кр  истофоро.  Мальчикъ,  говорю  я ему,  герцогъ  Ло- 
ренцо, ты  подумай:  если  бы  это  была  маска,  такъ  сталъ  бы 
я носить  такую  ужасную  рожу  (вытираетъ  слезы).  Маль- 
чикъ, говорю  я,  герцогъ  Лоренцо,  ты  попробуй  своимъ 
пальцемъ  вотъ  этотъ  рубецъ,  полученный  мною  при  за- 
щитѣ гроба  Господня.  Развѣ  на  маскахъ  бываютъ  такіе 
рубцы? 

М а р і о.  Ну,  ну?  Святой  Боже! 

Кристофоро.  Попробовалъ  синьоръ  Лоренцо  и го- 
воритъ: какая  у васъ  плохая  маска,  синьоръ,  она  вѣроятно 
сшита  изъ  двухъ  кусковъ?  Бѣдный  Лоренцо!  Бѣдный  Ло- 
ренцо! 

Показывается  шутъ  Экко  и забирается  въ  уголъ,  сжав- 
шись комочкомъ.  Тяжко  вздыхаетъ. 

Петруччіо.  Вотъ  и Экко  загрустилъ,  синьоръ  Кри- 
стофоро. Плохо  въ  домѣ,  когда  даже  шутъ  начинаетъ 
вздыхать,  какъ  озябшая  собака.  Безъ  смѣху  нельзя  жить 
человѣку,  синьоръ  Кристофоро,  и когда  умираетъ  смѣхъ, 
то  умираетъ  и человѣкъ.  Засмѣйся,  Экко,  хоть  не  говори 
ничего,  а только  засмѣйся,  ты  порадуешь  мою  душу. 

Экко  (тяжко  вздыхаетъ).  Не  могу,  синьоръ  Петруччіо. 

Кристофоро.  А развѣ  тебѣ  не  смѣшно,  Экко,  что 
у меня  такіе  усы? 

Экко  (тяжко  вздыхая).  Смѣшно,  синьоръ  Кристофоро. 

Кристофоро.  Отчего  же  ты  не  смѣешься? 

Экко.  Не  могу,  синьоръ  Кристофоро. 

Петруччіо.  Вотъ  видите,  умеръ  смѣхъ.  БѣдныГ  гер- 
цогъ Лоренцо! 

Кристофоро.  Да,  бѣдный  Лоренцо! 

Всѣ  огни  зажжены  и слуги  уходятъ. 
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Петруччіо.  Маріо,  пойди  и доложи  доннѣ  Фран- 
ческѣ, что  огни  зажжены  и все  готово...  къ  пріему  гостей. 

Кристо  фор  о.  Какихъ  еще  гостей?  Какіе  теперь  еще 
могутъ  быть  гости,  синьоръ  управляющій,  вы  подумайте. 

ГІетруччіо  (машетъ  рукой).  А ты,  Піетро,  пойди  и 
прикажи  спустить  мостъ. 

К р и с т о ф о р о.  Это  зачѣмъ? 

Петруччіо.  Такъ  приказалъ  герцогъ. 

К р и с т о ф о р о.  Лоренцо?  Зачѣмъ  же  ты  слушаешься 
его? 

Петруччіо.  Если  бы  вы,  синьоръ  Кристофоро,  слы- 
шали его  голосъ,  видѣли  его  повелительное  движеніе  рукой, 
то  и вы  послушались  бы  его. 

Кристо  ф о р о.  Я?  Никогда! 

Экко.  Послушались  бы,  синьоръ  Кристофоро.  Чѣмъ 
я былъ,  маленькій  и злой  горбунъ,  найденный  во  рву 
замка?  Онъ  захотѣлъ,  и я сталъ  его  смѣхомъ,  синьоры.  А 
чѣмъ  я стану?  Вамъ  не  догадаться  объ  этомъ,  синьоры. 
Но  я стану  тѣмъ,  чѣмъ  приказалъ  мнѣ  быть  господинъ 
мой  Лоренцо. 

Петруччіо.  Его  слезами? 

Экко  (вздыхая).  Нѣтъ. 

К р и с т о ф о р о.  Ужасомъ? 

Экко  (вздыхая).  Нѣтъ.  Огнемъ!  Я былъ  его  слезами, 
не  знаю,  былъ  ли  я его  ужасомъ,  синьоръ  Кристофоро, 
но  теперь  я стану  — огнемъ!  Онъ  сказалъ  мнѣ,  какъ  и 
вамъ:  «Кто  вы,  синьоръ?  Я васъ  не  знаю.  Снимите  маску». 
II  я заплакалъ,  синьоры,  и отвѣтилъ:  Хорошо,  Лоренцо, 
я снимаю  маску,  если  ты  приказываешь  это. 

Кристофоро.  Нѣтъ,  ты  былъ  лучше,  Экко,  когда 

смѣялся. 

) 

Входитъ  синьора  Франческа  со  свитою  дамъ  и господъ. 
Молчаливо  и грустно  разбредаются  они  по  залу,  смущаясь 
его  пустынностью  и яркимъ  свѣтомъ. 

Господинъ  (тихо).  Мнѣ  кажется,  что  уже  цѣлую 
вѣчность  не  цѣловалъ  я васъ,  Элеонора. 

Элеонора.  И еще  цѣлую  вѣчность  не  поцѣлуете, 
синьоръ. 


со 


Господинъ.  Какъ  жестоко  ваше  сердце,  богиня:  ему 
мало  одной  вѣчности,  а нужно  цѣлыхъ  двѣ. 

Донна  Франческа.  Я прошу  васъ,  синьоры,  оказать 
мнѣ  большую  милость.  Вы  знаете,  вѣроятно,  что  мой 
супругъ,  что  герцогъ  Лоренцо  не  совсѣмъ  здоровъ:  опъ 
ждетъ  тѣхъ  гостей,  которыхъ  мы  не  звали,  и будетъ  думать, 
вѣроятно,  что  вы,  мои  дорогіе  синьоры, — его  гости.  И 
прошу  васъ,  не  выражайте  ни  удивленія,  ни  страха  — гер- 
цогу Лоренцо  нѣсколько  измѣняетъ  память,  и онъ  забы- 
ваетъ даже  дорогія  ему  лица,  — но  съ  мягкой  осторожностью 
выводите  его  изъ  заблужденія.  Разсчитываю  на  вашъ  умъ 
и доброту,  синьоры.  Доложите  герцогу  Лоренцо  (закрывая 
лицо  руками),  что  гости  съѣзжаются. 

Экко  (вздыхая).  Я былъ  его  смѣхомъ,  я былъ  его 
слезами  — чѣмъ  я стану  теперь? 

Встаетъ,  чтобы  уходить. 

Кристофоро.  Куда  ты  идешь,  Экко? 

Экко.  Куда  меня  посылаетъ  воля  господина. 

Франческа.  Синкопъ  ГІетруччіо,  надѣюсь,  вы  не  за- 
были музыкантовъ?  Достаточно  ли  хорошо  разучили  они, 
что  написалъ  для  нихъ  герцогъ  Лоренцо? 

П е т р у ч ч і о.  Музыканты  ждутъ  только  вашего  при- 
казанія, мадонна. 

Голоса.  Тише.  Тише.  Герцогъ  Лоренцо!  Герцогъ 
Лоренцо! 


На  ярко  освѣщенной  лѣстницѣ  показывается  герцогъ  Ло- 
ренцо. На  немъ  тотъ  же  костюмъ,  что  и на  балу,  и также 
разорвана  сорочка,  обнажая  грудь  съ  кровавымъ  пятномъ 
противъ  сердца.  Лицо  его  очень  блѣдно.  Останавливается 
и,  окидывая  свѣтлымъ  взоромъ  сверкающій  огнями  залъ, 
кланяется  привѣтливо  и любезно, 

Лоренцо.  Счастливъ  привѣтствовать  васъ,  мои  дорогіе 
гости.  Съ  этой  минуты  мой  замокъ  въ  вашемъ  распоря- 
женіи, и я только  вашъ  слуга.  Петру ччіо,  освѣщена  ли 
дорога? 


бі 


II  е т р у ч ч і о.  Освѣщена,  синьоръ. 

Лоренцо.  Не  забудь,  мой  другъ,  что  вся  ночь  смотритъ 
на  насъ.  И мы  покажемъ  ей,  синьоры,  что  значитъ  яркій 
и живой  огонь! 

Спускается  внизъ. 

Лоренцо.  Какія  очаровательныя  маски!  Я такъ  счаст- 
ливъ, синьоры,  что  вы  почтили  меня  вашимъ  посѣщеніемъ, 
и я безмѣрно  восхищаюсь  вашимъ  неистощимымъ  остро- 
уміемъ. Кто  вы,  синьоръ?  Я не  узнаю  васъ.  Снимите  маску, 
если  хотите,  чтобы  я дружески  привѣтствовалъ  васъ. 

Кристофоро  (почти  плача).  Да  это  я же,  Лоренцо 
Я,  Кристофоро!  Развѣ  ты  не  узналъ  меня? 

Лоренцо  (съ  трогательною  убѣдительностью).  Какъ 
же  я могу  узнать  васъ,  мой  дорогой  синьоръ,  если  на  васъ 
такая  страшная  маска?  Я зналъ  одного  синьора  Кристо- 
форо, опъ  былъ  моимъ  другомъ  съ  колыбели,  и я любилъ 
его,  — но  васъ  я не  знаю.  Снимите  маску,  дорогой  синьоръ, 
я умоляю  васъ. 

Кристофоро  (плача).  Тогда  вели  ты  меня  лучше 
отдать  собакамъ,  а я больше  не  могу. 

Франческа.  Синьоръ  Кристофоро! 

Лоренцо.  Что  съ  этимъ  синьоромъ?  Отчего  такъ 
странно  мѣняется  его  маска?  Мнѣ  очень  жаль,  синьоръ,  я 
былъ  бы  безконечно  счастливъ,  если  бы  могъ  узнать,  кто 
вы.  Но  я не  могу,  простите  меня,  синьоръ.  А кто  этотъ 
толстый  и смѣшной  синьоръ,  съ  краснымъ  носомъ?  Какая 
смѣшная  маска! 

Петруччіо.  Я только  что  имѣлъ  честь,  синьоръ...  Я 
Петруччіо,  управляющій. 

Лоренцо.  Вы  хотите  сказать,  что  на  васъ  маска  Пе- 
труччіо? 

Петруччіо.  Да  — маска  Петруччіо. 

Лоренцо  (смѣясь).  Напрасно,  мой  дорогой  синьоръ, 
вы  выбрали  очень  скверную  маску:  мой  управляющій 
большой  плутъ  и мошенникъ,  и красный  носъ  у него  не 
отъ  молитвъ. 

Кристофоро.  Мальчикъ  ты  мой! 

Лоренцо.  Ахъ,  да.  Не  видалъ  ли  кто-нибудь  изъ  васъ, 
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синьоры,  красной  маски,  вокругъ  которой  обвилась  змѣя 
и жалитъ  ее  въ  грудь?  Вотъ  въ  это  мѣсто.  Говорятъ 
(смѣется),  говорятъ  (смѣется),  что  это  мое  сердце,  синьоры. 
Какая  смѣшная  шутка,  какъ  будто  невѣдомо  всѣмъ  въ 
мірѣ,  что  у Лоренцо,  герцога  Спадары,  нѣтъ  въ  сердцѣ 
змѣй! 

Одинъ  изъ  господъ  (неосторожно).  Вы  накололись 
на  что-то,  герцогъ  Лоренцо,  у васъ  на  сорочкѣ  кровь. 

Лоренцо  (охотно).  Ахъ,  это?  Это  очень  странная 
исторія,  синьоръ,  исторія,  похожая  на  сказку.  Я былъ  на 
башнѣ,  когда  кто-то  неизвѣстный,  скрывши  лицо  свое 
подъ  очень  страшною  маской,  погасилъ  свѣтъ  и напалъ 
на  меня  въ  темнотѣ;  и этотъ  ударъ  онъ  нанесъ  мнѣ  въ 
спину:  какъ  видите,  синьоры,  кинжалъ  вошелъ  подъ  лѣвою 
лопаткою  и вышелъ  здѣсь,  на  груди.  Хоть  и предательскій, 
но  ловкій  ударъ.  Мое  сердце  пробито  насквозь. 

Франческа  (стараясь  отвлечь  вниманіе  Лоренцо  отъ 
раны,  которую,  раскрывая,  онъ  показываетъ  охотно).  Ло- 
ренцо! 

Лоренцо.  Смотрите,  синьоры,  какой  мастерской  ударъ! 

Франческа.  Посмотрите  на  меня,  Лоренцо.  Отчего 
вы  не  улыбнетесь  мнѣ:  я такъ  тоскую  безъ  вашей  улыбки, 
мнѣ  кажется,  что  навсегда  зашло  солнце. 

Лоренцо.  Какъ  вы  очаровательны,  синьора.  Я вижу 
только  вашъ  гибкій  станъ  и маленькую  ножку,  но  позвольте 
мнѣ  быть  нескромнымъ,  божественная,  и заглянуть  въ 
ваши  глаза...  Какъ  свѣтятся  они!  Далее  сквозь  отверстія 
этой  черной  и злой  маски  я вижу,  какъ  они  прекрасны. 
Кто  вы,  синьора,  я васъ  не  знаю. 

Франческа.  Святый  Боже!  Неужели  ты  не  узнаешь 
меня,  Лоренцо? 

Лоренцо  (съ  тою  же  трогательною  убѣдительностью). 
Снимите  маску,  синьора,  я умоляю  васъ.  Мнѣ  страннымъ 
кажется  вашъ  вопросъ:  снимите  маску,  дорогая  синьора, 
тогда  я охотно  и дружески  привѣтствую  васъ.  По  росту 
вы  мнѣ  кажетесь  похожею  на  синьору  Эмилію,  но  нѣтъ 
(качаетъ  головою),  синьора  Эмилія  не  такъ  стройна.  Кто  вы? 

Франческа  (плача).  Я твоя  жена,  Лоренцо,  донна 
Франческа  — мой  любимый,  ты  помнишь  это  имя:  Франческа? 

Лоренцо  (нахмуривъ  брови).  Франческа?  Вы  сказали  — 
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Франческа?  Да.  Такъ  звали  мою  жену.  Да,  такъ  звали  мою 
жену.  Но  я потерялъ  мою  жену  — развѣ  вамъ  не  говорили 
объ  этомъ,  синьора?  Донны  Франчески  нѣтъ. 

Франческа.  Вспомни,  какъ  ты  любилъ  меня,  Лоренцо, 
взгляни  въ  мои  глаза:  ты  говорилъ,  что  изъ  тысячи  жен- 
щинъ ты  узнаешь  меня  только  по  глазамъ  моимъ.  Вслу- 
шайся въ  мой  голосъ,  Лоренцо....  но  ты  не  видишь  меня? 

Лоренцо  (съ  нѣжнымъ  укоромъ).  Вашъ  голосъ  такъ 
нѣженъ  и добръ,  синьора,  въ  немъ  я слышу  рѣчь  дѣв- 
ственнаго сердца  — зачѣмъ  же  такъ  больно  вы  шутите  надо 
мною?  Это  жестоко,  моя  дорогая  синьора.  Не  нужно  издѣ- 
ваться надъ  Лоренцо,  и поворачивать  кинжалъ  въ  его  груди. 
Я потерялъ  жену,  синьоры,  ее  звали  донна  Франческа,  и 
я потерялъ  ее. 

Франческа.  Ты  не  вѣришь  мнѣ,  любимый.  Но  дай 
мнѣ  прикоснуться  устами  къ  твоей  кровавой  ранѣ,  и въ 
нѣжномъ  поцѣлуѣ  ты  узнаешь  свою  милую  Франческу. 

Припадаетъ  къ  рапѣ. 

Лоренцо  (съ  выраженіемъ  крайняго  ужаса  и стра- 
данія отталкивая  ее).  Что  вы  дѣлаете,  синьора?  Вы  пьете 
мою  кровь!  Умоляю  васъ,  пощадите  меня:  вы  впились  въ 
сердце  и пьете  мою  кровь.  Мнѣ  больно.  Оставьте  меня. 

Донна  Франческа  плачетъ.  Отступивъ  отъ  нея  съ  видомъ 
боли  и крайняго  испуга,  Лоренцо  старается  закрыть  рану, 

но  пальцы  его  дрожатъ. 

♦ 

Лоренцо  (закрывая  рану  и пытаясь  улыбнуться).  Какая 
горькая  шутка,  синьоры.  Вы  видѣли,  какъ  къ  моему  сердцу 
присосался  вампиръ? 

К ристофоро  (гнѣвно).  Ты  съ  ума  сошелъ,  Лоренцо! 
Это  твоя  жена. 

Господинъ.  Васъ  оскорбляютъ,  донна  Франческа. 

Франческа  (переставая  плакать,  гнѣвно).  Это  вы 
оскорбляете  его,  синьоръ!  Лоренцо,  герцогъ  Спадары,  не 
можетъ  оскорбить  женщины,  даже  когда  онъ  безуменъ. 

Лоренцо  (къ  Петруччіо,  тихо).  Что  случилось,  синьоръ? 
Что  взволновало  такъ  эту  очаровательную  маску? 
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Петруччіо.  Я не  знаю. 

Франческа.  Зовите  музыкантовъ,  ІІетруччіо. 

Лоренцо  (радостно).  Да,  да,  зовите  музыкантовъ. 

Франческа  (нѣжно).  Прошу  васъ  быть  внимательнымъ, 
мой  дорогой  Лоренцо.  Сейчасъ  синьоръ  Ромуальдо  споетъ 
передъ  вами  ту  прелестную  пѣсенку,  что  посвятили  вы  мнѣ 
въ  свѣтлые  дни  нашей  любви 

Лоренцо.  Вы  снова  шутите,  синьора.  Я не  любилъ 
васъ  никогда. 

Франческа  (терзаясь).  Не  слушайте  его,  синьоры. 
Прошу  вась  занять  мѣсто,  герцогъ,  и если  позволите,  я 
сяду  возлѣ  васъ.  Синьоръ  Ромуальдо,  покажите  герцогу 
то,  что  въ  дни  его  свѣтлой  любви  начертала  его  собствен- 
ная рука.  Вы  узнаете  вашъ  почеркъ,  мой  дорогой  Лоренцо? 

Лоренцо  (любезно).  Покажите,  синьоръ.  Да,  это  мой 
почеркъ,  какая  очаровательная  шутка.  (Взглядываетъ  на 
Франческу).  Но  здѣсь  написано:  «моей  сестрѣ,  моей  невѣстѣ, 
очаровательной  доннѣ  Франческѣ»?  (Подозрительно).  Какъ 
попалъ  въ  ваши  руки  этотъ  листокъ,  синьора? 

Франческа  (торопливо).  Прошу  васъ  начинать,  синьоръ 
Ромуальдо.  Мы  слушаемъ  васъ. 

Звучитъ  тихая  и красивая  музыка,  вся  пронизанная  сол- 
нечнымъ свѣтомъ,  очарованіемъ  молодости  и любви. 

Ромуальдо  (поетъ):  « Моя  душа  заколдованный  замокъ, 
и освѣтилъ  я мой  замокъ  огнями.  И освѣтилъ  я мой  за- 
мокъ огнями». 

Лоренцо  (вспоминая).  Эти  слова  я уже  слышалъ  когда- 
то.  Продолжайте,  синьоръ. 

Ромуальдо  (поетъ).  «И  солнце  вошло  въ  мой  очаро- 
ванный замокъ.  Черныя  тѣни  бѣжали  въ  испугѣ  и безбреж- 
ное счастье,  свѣтлой  души  ликованье  окрылило  мечту.  О, 
донна  Франческа!  О,  донна  Франческа». 

Лоренцо.  Пѣвецъ  лжетъ,  синьоры, — я этого  не  писалъ 
никогда. 

Ромуальдо  (поетъ).  «И  на  крыльяхъ  мечты,  къ  не- 
бесамъ я вознесъ  мой  пылающій  духъ.  И на  крыльяхъ 
мечты,  къ  небесамъ  я вознесъ  мой  пылающій  духъ». 

Лоренцо  (вставая  и гнѣвнымъ  жестомъ  останавливая 
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Ромуальдо).  Остановись,  пѣвецъ!  Не  слушайте  его,  синьоры, 
онъ  лжетъ  и вводитъ  васъ  въ  обманъ.  Я вспомнилъ  слова... 
Луиджи,  разбойникъ,  слушай  меня.  И если  ты  ошибешься 
хоть  въ  одной  нотѣ,  я завтра  же  прикажу  вздернуть  тебя 
на  стѣнѣ  моего  замка.  Вниманіе,  синьоры! 

За  окнами  выступаютъ  изъ  мрака  отдаленныя  вершины 
горъ,  какъ  бы  озаренныя  краснымъ  заревомъ  заката.  Гдѣ- 
то  за  спиною  музыкантовъ  раздается  та  дикая  музыка,  что 
и на  балу,  но  никто  ея  не  слышитъ. 

Лоренцо.  Такъ,  такъ,  Луижди.  (Поетъ)  «Безумный 
Лоренцо,  я зажегъ  свѣтъ  на  башнѣ.  И сюда  прійдутъ  тѣ, 
кого  я не  звалъ.  -И  погаснетъ  свѣтъ  на  башнѣ  — и одѣ- 
нется мракомъ  душа.  — И возрадуется  о тебѣ,  мой  пове- 
литель, мой  господинъ,  владыка  міра  — Сатана». 

Крики  возмущенія  и ужаса.  Многіе  въ  страхѣ  покидаютъ 
свои  мѣста  и толпятся  у колоннъ. 

Голосъ.  Онъ  призываетъ  Сатану. 

Второй  голосъ.  Онъ  сказалъ,  что  владыка  міра  — 
Сатана.  Кощунство!  Кощунство!  Кощунство! 

Кристо  фор  о.  Очнись,  безумецъ!  Ты  сынъ  кресто- 
носца! 

Дама  (господину).  Смотрите,  какъ  будто  снова  захо- 
дитъ солнце. 

Голоса.  Солнце!  Солнце!  Смотрите,  вновь  показалось 
солнце. 

Кристофоро  (топая  ногой).  Хоть  ты  и безумецъ, 
хоть  ты  и мой  господинъ,  герцогъ  Лоренцо,  —я  бросаю 
тебѣ  перчатку. 

Его  удерживаютъ.  Свѣтъ  за  окномъ  сильнѣетъ,  какъ  бы 
наливается  огнемъ  и кровью,  и уже  не  видно  горъ.  Голоса: 
«Смотрите!  Смотрите,  что  дѣлается  съ  небомъ». 

Франческа.  Герцогъ  Лоренцо  безумецъ,  синьоръ 
Кристофоро,  и не  можетъ  оказать  вамъ  честь,  скрестивъ 
съ  вами  мечъ.  Но  отъ  имени  его  сына,  котораго  я ношу 
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въ  чревѣ  моемъ,  я принимаю  вашъ  вызовъ,  синьоръ  Кри- 
стофоро. 

Поднимаетъ  перчатку. 

Голоса.  Герцогиня  ждетъ  сына!  Донна  Франческа 
ждетъ  сына!  Бѣдный  Лоренцо!  Бѣдный  Лоренцо! 

Лоренцо  (выходя  изъ  тяжелой  задумчивости).  Что 
случилось,  синьоры?  Мнѣ  почудился  звукъ  обнажаемаго 
меча.  Кто  смѣетъ  обнажать  мечъ  въ  присутствіи  герцога 
Лоренцо?  Я оказалъ  вамъ  честь  и пригласилъ  васъ  на 
праздникъ,  синьоры.  Не  оскорбляйте  же  моего  гостепріим- 
наго крова. 

Голоса.  Смотрите,  съ  небомъ  что-то  случилось.  Гдѣ- 
то  горитъ.  Смотрите,  все  небо  въ  огнѣ!  Что  случилось? 
Гдѣ-то  горитъ! 

Лоренцо  (взглядывая  въ  окно,  любезно).  Эго  начи- 
нается мой  праздникъ,  синьоры.  На  нашъ  очаровательный 
пиръ  прійдетъ  еще  одинъ  гость.  Предоставляю  его  вашему 
вниманію,  господа.  Его  глаза — огонь,  его  свѣтлые  волосы — 
клубы  золотистаго  дыма.  Его  голосъ — ревъ  бурнаго  пла- 
мени, пожирающаго  камень.  Его  божественный  ликъ  — 
огонь  и пламя  и лучезарный,  безбрежный  свѣтъ.  Вы  еще 
никогда  не  видали  такой  маски,  синьоры! 

Свѣтъ  за  окномъ  усиливается.  Испуганные  крики.  Движе- 
ніе. Голоса 

Г о л о с а.  Сатана!  Сатана!  Онъ  зоветъ  Сатану.  Смотрите, 
все  небо  въ  огнѣ!  Смотрите,  вся  земля  въ  огнѣ!  Спасай- 
тесь, онъ  зоветъ  Сатану! 

Лоренцо  (возвышая  голосъ).  Кто  смѣетъ  здѣсь  упо- 
минать нечистое  имя  Сатаны?  Мнѣ  кажется — я слышалъ 
странную  пѣсню:  какой-то  безумецъ,  достойный  проклятія 
и сліерти,  возглашалъ  съ  молитвеннымъ  трепетомъ  имя 
Сатаны. 

Кристофоро.  Это  ты,  Лоренцо.  Ты — вассалъ  Сатаны. 

Лоренцо.  Я?  О,  нѣтъ,  синьоръ,  вамъ  это  показалось. 
Эти  очаровательныя  маски  родятъ  такъ  много  смѣшныхъ 
недоразумѣній,  и уже  давно  какой-то  шутникъ,  поддѣлав- 
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шись  подъ  мой  голосъ  и мое  лицо,  обхманываетъ  всѣхъ 
дурною  ложью. 

Кристофоро.  Но  ты  же  самъ  звалъ  Сатану! 

Лоренцо.  О,  нѣтъ,  синьоры.  (Преклоняя  колѣна,  тор» 
жественно).  Тотъ,  кого  я пригласилъ  на  мой  праздникъ,  и 
кто  изволитъ  пожаловать  сейчасъ,  —долой  шляпы,  синьоры, — 
есть  Господь  Богъ,  владыка  земли  и неба.  На  колѣни,  ры- 
цари и дамы! 

Почти  всѣ  молитвенно  преклоняютъ  колѣна.  Нѣкото- 
рые плачутъ.  Тихія  восклицанія:  «Святый  Боже,  Святый 
Боже».  Вбѣгаетъ  весь  опаленный  огнемъ  шутъ  Экко  и 
судорожно  мечется  по  залу;  за  нимъ  съ  крикомъ  гонятся 

слуги. 

Лоренцо.  Ко  мнѣ,  Экко!  Я здѣсь! 

Маріо.  Держите  разбойника!  Онъ  поджегъ  башню! 

П і е т р о.  Онъ  всюду  набросалъ  огня  и замокъ  пылаетъ 
со  всѣхъ  сторонъ.  Спасайтесь,  синьоры.  Сейчасъ  огонь 
захватитъ  лѣстницу... 

М а н уччи.  Его  нужно  убить.  Бейте  его,  бейте! 

Лоренцо  (къ  ногамъ  котораго  прижался  опаленный, 
почти  ослѣпшій  шутъ).  Назадъ!  Кто  смѣетъ  коснуться 
посланца  Божіяго!  Назадъ,  синьоры! 

Обнажаетъ  шпагу. 

Экко  (дрожа).  Это  ты,  Лоренцо?  Я ослѣпъ,  огонь  вы- 
жегъ мнѣ  глаза,  Лоренцо.  Не  прогоняй  меня,  Лоренцо. 

Лоренцо.  Мой  братъ!  Вмѣстѣ  со  мною  ты  привѣт- 
ствуешь нашего  великаго  Господина. 

Лопаются  стекла;  сверху,  вмѣстѣ  съ  клубами  чернаго  дыма, 
показываются  языки  огня.  Паническое  бѣгство.  Крики, 
голоса:  «спасайтесь,  спасайтесь», 

Франческа.  Бѣгите,  Лоренцо!  Бѣгите! 

Лоренцо.  Твое  сердце  останавливается,  Экко.  Удержи 
жизнь  хоть  на  одно  мгновеніе.  Онъ  идетъ. 

Экко  (дрожа).  Это  правда?  Ты  видишь  Его? 

Лоренцо.  Я слышу  Его,  Экко. 
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Эк  к о.  Я умираю,  Лоренцо.  Но  ты  скажи  Ему,  что  я.. 
твой  маленькій  братъ. 

Лоренцо.  Обѣщаю  тебѣ. 

Экко  (затихая).  Ты  знаешь,  меня  выдали  бубенчики. 
Я совсѣмъ  позабылъ  ихъ  срѣзать.  Я умираю,  Лоренцо. 

Ф р а н ч е с к а.  Бѣгите,  Лоренцо! 

Кристофоро.  Да  развѣ  вы  не  видите,  синьора,  что 
онъ  сошелъ  съ  ума!  Позвольте,  я возьму  его  на  руки,  какъ 
въ  дѣтствѣ,  и вынесу  отсюда. 

Двигается  къ  Лоренцо,  но  встрѣчаетъ  остріе  шпаги  и 

отступаетъ. 

Лоренцо.  Назадъ,  синьоръ! 

К р и с т о ф о р о.  Ну,  погоди  жъ. 

Тащитъ  шпагѵ. 

%) 

Франческа.  Уходите  отсюда,  синьоръ  Кристофоро 
Не  смѣйте  прикасаться  къ  тому,  кто  принадлежитъ  теперь 
только  Богу. 

Кристофоро.  Ну  и пусть,  но  безъ  васъ  я не  уйду, 
мадонна. 

Франческа.  Я покидаю  васъ,  Лоренцо.  Во  имя  вашего 
сына,  котораго  я ношу  во  чревѣ  моемъ,  — я покидаю  васъ, 
Лоренцо,  и отказываюсь  отъ  счастія  умереть  съ  вами.  Но 
я разскажу  вашему  сыну,  Лоренцо,  какъ  призвалъ  васъ 
къ  себѣ  Всевышній  и Онъ  благословитъ  ваше  имя. 

Огонь  пробивается  всюду. 

К р и с т о ф о р о.  Скорѣй,  синьора,  скорѣй! 

Франческа.  Прощай,  мой  Лоренцо,  прощай,  мой 
возлюбленный.  Прощай! 

Лоренцо.  Прощайте,  синьора.  Мнѣ  жаль,  что  на  васъ 
маска:  вашъ  голосъ  и ваши  слова  напоминаютъ  мнѣ  донну 
Франческу.  Я прошу  васъ,  синьора,  — передайте  ей  мое 
послѣднее  прости. 

Франческа.  Прощай! 

Кр  истофоро.  Бѣжимъ.  Бѣжимъ! 

Подхватываетъ  донну  Франческу  на  руки  и уноситъ,  про- 
биваясь сквозь  клубы  дыма.  Остаются  только  Лоренцо  и 
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припавшій  къ  ногамъ  его  шутъ.  Огонь  заливаетъ  все.  Въ 
разбитыя  окна,  въ  разрушенныя  двери,  среди  черныхъ 
клубовъ  дыма  показываются  Черныя  маски.  Видны  ихъ 
безуспѣшныя  старанія  проникнуть  внутрь,  ихъ  молчаливая 
глухая  борьба  съ  огнемъ,  легко  и свободно  отбрасываю- 
щимъ ихъ.  Вновь  и вновь  наступаютъ  онѣ  и,  корчась  отъ 
боли,  прядаютъ  назадъ. 

Лоренцо.  Встань,  Экко.  Господинъ  идетъ. 

Трогаетъ  Экко,  и тотъ  мертвый  отваливается  отъ  него. 
Пламя  со  всѣхъ  сторонт>  окружаетъ  ихъ.  Черныя  маски 
исчезли.  Грохотъ  и ревъ  торжествующаго  огня. 

Лоренцо  (торжественно).  Привѣтствую  васъ,  Синьоръ! 
Мой  отецъ,  когда  я еще  лежалъ  въ  колыбели,  прикосно- 
веніемъ меча  посвятилъ  меня  въ  рыцари  Святого  Духа — 
коснитесь  же  и Вы  меня,  Синьоръ,  если  я достоинъ  Ва- 
шего прикосновенія.  (Становится  на  колѣни).  Но  увѣряю 
Васъ,  Синьоръ,  это  вѣдомо  всѣмъ  живущимъ  въ  мірѣ:  у 
Лоренцо,  герцога  Спадары,  нѣтъ  въ  сердцѣ  змѣй. 

Огонь  охватываетъ  его.  Все  рушится. 


ЗАНАВѢСЪ. 


ЧУДЕСНОЕ  СКАЗАНІЕ  О СОРОКѢ. 


I. 

Великій  постъ  1429  года  представлялъ  собою  календар- 
ное диво,  странное  сочетаніе,  удивлявшее  не  только  толпу 
вѣрующихъ,  но  и церковнослужителей,  обученныхъ  ариѳ- 
метикѣ. Астрономія,  мать  календаря,  была  въ  то  время 
христіанской.  Въ  1429  году  страстная  пятница  совпала  съ 
праздникомъ  Благовѣщенія,  такъ  что  одинъ  и тотъ  же 
день  совмѣщалъ  въ  себѣ  пахмять  о двухъ  таинственныхъ 
событіяхъ,  изъ  которыхъ  одно  начало  собою,  а другое  за- 
вершило искупленіе  рода  человѣческаго,  чудеснымъ  обра- 
зомъ противополагая  Христа,  зачатаго  во  чревѣ  Дѣвы, 
Христу,  распятому  на  крестѣ.  Эта  пятница,  въ  которой 
радостное  таинство  съ  точностью  совпало  съ  таинствомъ 
горестнымъ,  была  названа  Великой  Пятницей,  и по  поводу 
ея  были  устроены  торжественныя  празднества  въ  Монтъ- 
Анисѣ,  въ  церкви  Благовѣщенія.  Папы  съ  давнихъ  поръ 
предоставили  анисскому  храму  право  даровать  полное  отпу- 
щеніе грѣховъ  по  случаю  великихъ  юбилеевъ,  и епископъ 
пюискій,  Эли  де-Лестранжъ,  добился  отъ  папы  Мартина 
возстановленія  этого  праздника  прощенія.  То  была  милость, 
въ  которой  папы  никогда  не  отказывали,  если  ихъ  про- 
сили объ  этОхМъ  надлежащимъ  образохмъ. 

Прощеніе  Великой  Пятницы  привлекло  въ  Пюи-ан-Велэ 
толпу  богомольцевъ  и торговцевъ.  Начиная  съ  середины 
февраля,  жители  отдаленныхъ  мѣстностей  пустились  въ 
путь,  не  взирая  на  холодъ,  дождь  и вѣтеръ.  Большая  часть 
богомольцевъ  совершала  путешествіе  пѣшкомъ,  съ  посо- 
хомъ въ  рукѣ.  Они  по  возможности  шли  толпами,  чтобы 
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не  слишкомъ  грабили  ихъ  и разоряли  выкупами  разбой- 
ники на  большихъ  дорогахъ  и заставными  податями  вла- 
дѣльцы земель.  Особенно  опасными  считались  дороги  въ 
горахъ;  поэтому,  богомольцы  задерживались  въ  ближай- 
шихъ городахъ  — Клермонѣ,  Иссуарѣ,  Бріудѣ,  Ліонѣ, 
Иссенжо,  Аллэ  — и тамъ  ждали,  пока  ихъ  соберется  по- 
больше, прежде  чѣмъ  продолжать  путь  по  снѣгу.  Всю 
страстную  недѣлю  на  гористыхъ  улицахъ  Пюи  тѣснилась 
самая  разношерстная  толпа:  ярмарочные  торговцы  изъ  Лан- 
гедока, Прованса  и Каталони,  погонявшіе  муловъ,  нагру- 
женныхъ кожами,  масломъ,  холстами,  тканями  или  же 
испанскими  винами  въ  козьихъ  мѣхахъ;  кавалеры  верхомъ 
и дамы  въ  коляскахъ;  ремесленники  и мѣщане  на  мулахъ, 
каждый  съ  женой  или  дочерью  за  спиной;  наконецъ,  бѣд- 
ные богомольцы  съ  посохомъ  въ  рукѣ  и котомкой  за  пле- 
чами, которые,  пыхтя,  хрОхМая  и ковыляя,  съ  трудомъ  взби- 
рались на  крутой  подъехмъ;  слѣдохмъ  за  ними  брели  стада 
быковъ  и барановъ,  которыхъ  гнали  на  убой. 

На  все  это  глядѣлъ,  прислонясь  къ  стѣнѣ  епископскаго 
дома,  Флоранъ  ГильОхМъ,  мужчина  длинный,  сухой  и чер- 
ный, какъ  виноградная  лоза  въ  шпалерникѣ  зимою,  и по- 
жиралъ глазами  богомольцевъ  и скотъ. 

--  Посмотри,  — сказалъ  онъ  кружевницѣ  Маргаритѣ,  — 
какой  крупный  рогатый  скотъ. 

Маргарита,  склоненная  надъ  своими  катушками,  отвѣ- 
тила ему: 

— Извѣстное  дѣло.  Скотъ  отборный  и жирный. 

Оба  они  были  обдѣлены  благами  земнььми  и въ  настоя- 
щую минуту  испытывали  сильный  голодъ.  Люди  утвер- 
ждали, что  они  страдали  по  собственной  винѣ.  Это  и го- 
ворилъ, указывая  на  нихъ  пальцемъ,  Пьеръ  Грашманшъ, 
продавецъ  требухи,  стоя  на  порогѣ  своей  кишечной  лавки: 

— Было  бы  грѣшно, — кричалъ  онъ, — подать  хмилостыню 
тащимъ  бездѣльникамъ. 

Продавецъ  требухи  былъ  въ  сущности  нищелюбивъ, 
по  онъ  боялся  погубить  свою  душу,  давая  милостыню 
грѣшникамъ;  такою  же  боязнью  страдали  и всѣ  другіе 
обитатели  Пюи.  Изъ  любви  къ  истинѣ  мы  должны  приба- 
вить, что  въ  годы  своей  свѣтлой  юности — давно,  впро- 
чемъ, похмеркшей — кружевница  Маргарита  не  уподоблялась 
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святой  Лючіи  по  чистотѣ  нравовъ,  святой  Агатѣ  но  по- 
стоянству и святой  Катеринѣ  по  цѣломудрію.  Что  же  ка- 
сается Флорана  Гильома,  то  въ  свое  время  онъ  былъ  луч- 
шимъ писцомъ  въ  городѣ.  Съ  давнихъ  поръ  у пего  не 
было  равныхъ  въ  искусствѣ  переписывать  часословъ 
Пюиской  Мадонны.  Но  онъ  слишкомъ  любилъ  пирушки 
и кутежи.  Теперь  рука  его  стала  не  столь  вѣрна,  какъ 
прежде,  и жизнь  потекла  не  столь  правильно;  онъ  не  въ 
состояніи  былъ  выводить  на  пергаментѣ  буквы  съ  прежней 
твердостью.  Правда,  онъ  могъ  бы  зарабатывать  средства  къ 
жизни,  занимаясь  съ  учениками  въ  своей  лавочкѣ,  примы- 
кавшей къ  церкви  Благовѣщенія  и имѣвшей  вывѣской 
изображеніе  мадонны,  такъ  какъ  онъ  былъ  въ  своемъ  дѣлѣ 
искусенъ  и способенъ  помочь  добрымъ  совѣтомъ.  Но  на 
бѣду  онъ  въ  свое  время  взялъ  въ  ссуду  шесть  ливровъ  и 
десять  су  у почтеннаго  Жака  Кокдуля,  и хотя  въ  разные 
сроки  выплатилъ  ему  десять  ливровъ  и два  су,  тѣмъ  не 
менѣе,  въ  концѣ  расчета  остался  долженъ  своему  креди- 
тору шесть  ливровъ  и десять  су,  каковой  расчетъ  былъ 
признанъ  правильнымъ  на  судѣ,  ибо  Жакъ  Кокдуль  былъ 
твердъ  въ  ариѳметикѣ.  Вотъ  почему  писцовая  лавочка 
Флорана  Гильома,  примыкавшая  къ  храму  Благовѣщенья, 
была  продана  съ  публичнаго  торгу  въ  субботу  5-го  марта, 
въ  день  святаго  Ѳеофила  и поступила  въ  собственность 
Жака  Кокдуля.  Съ  тѣхъ  поръ  бѣдный  писецъ  остался 
безъ  угла.  Но  съ  согласія  звонаря  Жана  Маня  и подъ 
защитой  Божьей  Матери,  часословъ  которой  онъ  такъ 
часто  переписывалъ,  Флоранъ  Гильомъ  ютился  на  коло- 
кольнѣ соборной  церкви. 

Писецъ  и кружевница  перебивались  съ  большимъ  тру- 
домъ. Маргаритѣ  лишь  случайно  удавалось  раздобыться 
деньгами,  ибо  красота  ея  прошла,  и она  безъ  большой 
охоты  плела  свои  кружева.  Они  другъ  другу  помогали 
чѣмъ  могли.  Объ  этомъ  говорили  въ  ихъ  осужденіе;  спра- 
ведливѣе было  бы  указывать  на  такое  обстоятельство  въ 
ихъ  похвалу.  Флоранъ  Гильомъ  обладалъ  большой  уче- 
ностью. Зная  въ  подробностяхъ  исторію  прекрасной 
пюиской  Черной  Мадонны  и весь  обрядъ  праздника  Вели- 
каго Прощенія,  онъ  вздумалъ  было  предложить  себя  бого- 
мольцамъ въ  проводники,  надѣясь,  что  найдутся  жалост- 
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ливые  люди,  которые  въ  благодарность  за  его  заниматель- 
ные разсказы  угостятъ  его  ужиномъ.  Но  первые  же 
паломники,  которымъ  онъ  предложилъ  свои  услуги,  про- 
гнали его,  такъ  какъ  дырявое  платье  на  немъ  не  свидѣ- 
тельствовало ни  объ  учености,  ни  о близости  къ  церкви, 
и онъ,  обезкураженный  и печальный,  вернулся  къ  стѣнѣ 
епископскаго  дома,  гдѣ  нѣсколько  грѣло  солнце  и гдѣ 
обрѣталась  его  подруга  Маргарита... 

— ■ Они  полагаютъ,  — сказалъ  онъ  съ  горечью,  — что  я 
недостаточно  ученъ  для  того,  чтобы  перечислить  имъ  всѣ 
реликвіи  и разсказать  всѣ  чудеса  нашей  мадонны.  Не  ду- 
маютъ ли  они,  что  черезъ  дырья  моего  камзола  испарился 
мой  разумъ? 

— Черезъ  дырья  платья,  — отвѣтила  Маргарита,  — испа- 
ряется не  разумъ  человѣка,  а благодѣтельная  естественная 
теплота  тѣла.  Я сильно  озябла.  Правда  то,  что  всѣхъ  насъ, 
мужчинъ  и женщинъ  равно,  судятъ  по  платью.  Наря- 
жайся я теперь,  какъ  графиня  де-Клермонъ,  и кавалеры 
находили  бы  меня  еще  достаточно  красивой. 

Тѣмъ  временемъ  передъ  ними,  во  всю  длину  улицы, 
двигались  богомольцы,  протискиваясь  къ  храму,  гдѣ  они 
должны  были  получить  отпущеніе  грѣховъ. 

— Они  задохнутся  вскорѣ, — сказала  Маргарита. — Два- 
дцать два  года  тому  назадъ,  въ  Великую  Пятницу,  двѣсти 
человѣкъ  умерло  въ  давкѣ  на  паперти  Благовѣщенія.  Да 
успокоитъ  Богъ  ихъ  душу.  То  было  славное  время:  я была 
молода. 

— Совершенная  правда.  Въ  томъ  году,  о которомъ  ты 
упомянула,  двѣсти  паломниковъ  среди  взаимной  давки 
отошли  въ  лучшій  міръ.  А на  слѣдующій  день  о нихъ  и 
думать  перестали. 

Говоря  такимъ  образомъ,  Флоранъ  Гильомъ  замѣтилъ 
толстаго  паломника,  который  не  торопился  получить  отпу- 
щеніе грѣховъ,  какъ  другіе,  а медленно  подвигался  впе- 
редъ, растерянно  вращая  широко  раскрытыми  глазами 
направо  и налѣво.  Флоранъ  Гильомъ  устремился  къ  па- 
ломнику и отвѣсилъ  ему  низкій  поклонъ. 

— Мессиръ, — сказалъ  онъ, — сразу  видно,  что  вы  чело- 
вѣкъ опытный  и предусмотрительный  и не  желаете  итти 
въ  церковь,  какъ  скотъ  на  убой.  Остальные  тѣснятся,  какъ 
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бараны,  уткнувшіеся  каждый  головой  въ  хвостъ  другого. 
Вы  благоразумнѣе  ихъ.  Позвольте  же  мнѣ  служить  вамъ 
проводникомъ:  вы  въ  этомъ  не  раскаетесь. 

Богомолецъ,  оказавшійся  дворяниномъ  изъ  Лиможа, 
отвѣтилъ  на  лимузинскомъ  діалектѣ,  что  онъ  не  нуждается 
въ  услугахъ  нищаго  и безъ  посторонней  помощи  пробе- 
рется въ  храмъ  Благовѣщенія,  гдѣ  получитъ  отпущеніе 
грѣховъ.  Сказавъ  это,  онъ  съ  рѣшительнымъ  видомъ  дви- 
нулся впередъ.  Но  Флоранъ  Гильомъ  бросился  ему  въ 
ноги  и сталъ  рвать  на  себѣ  полосы,  крича: 

— Остановитесь,  остановитесь,  мессиръ!  Во  имя  Бога 
и всѣхъ  его  святыхъ,  ни  шага  дальше!  Васъ  ожидаетъ 
смерть.  А вы  не  таковы,  чтобы  можно  было  безъ  сожалѣ- 
нія и скорби  глядѣть  на  вашу  раннюю  кончину.  Еще  нѣ- 
сколько шаговъ  вверхъ,  и вы  погибли.  Они  тамъ  задыха- 
ются въ  давкѣ.  Уже  шестьсотъ  человѣкъ  испустили  духъ, 
а это  только  начало.  Вы  развѣ  не  слыхали,  мессиръ,  что 
двадцать  два  года  назадъ,  въ  годъ  отъ  искупленія  міра  1407, 
въ  тотъ  же  день  и часъ,  вотъ  на  этой  паперти  были  раз- 
давлены и погибли  девять  тысячъ  шестьсотъ  тридцать  во- 
семь человѣкъ,  не  считая  женщинъ  и дѣтей.  Если  и васъ 
постигнетъ  такая  же  участь,  я никогда  не  утѣшусь.  Вы 
внушаете  любовь  къ  себѣ  съ  перваго  взгляда,  и невольно 
загораешься  страстнымъ  желаніемъ  служить  вамъ. 

Дворянинъ  изъ  Лиможа,  изумленный,  остановился  и, 
блѣднѣя  отъ  страха,  слушалъ  рѣчи  человѣка,  рвущаго  на 
себѣ  обѣими  руками  волосы.  Въ  испугѣ  онъ  хотѣлъ  было 
повернуть  назадъ,  но  Флоранъ  Гильомъ,  не  поднимаясь 
съ  колѣнъ,  удержалъ  его  за  полы  кафтана. 

— Не  ходите  туда,  мессиръ!  Вы  можете  наткнуться  на 
Жака  Кокдуля  и превратиться  въ  камень.  Лучше  повстрѣ- 
чаться съ  василискомъ,  нежели  съ  Жакомъ  Кокдулемъ. 
Знаете  ли,  что  намъ  нужно  сдѣлать,  если,  будучи  осто- 
рожнымъ и мудрымъ,  какъ  объ  этомъ  свидѣтельствуетъ 
ваша  наружность,  вы  желаете  прожить  долгій  вѣкъ  и 
вмѣстѣ  съ  тѣмъ  спасти  свою  душу?  Слушайте  меня.  Я 
баккалавръ.  Сегодня  пронесутъ  священныя  реликвіи  че- 
резъ всѣ  улицы  и переулки  въ  крестномъ  ходѣ.  Вы  по- 
чувствуете большое  душевное  облегченіе,  коснувшись  ракъ, 
заключающихъ  въ  себѣ  сердоликовую  чашу,  изъ  которой 
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пилъ  Младенецъ  Іисусъ,  одну  изъ  амфоръ  Канны  Гали- 
лейской и скатерть  Тайной  Вечери...  Если  довѣряете  мнѣ, 
мы  можемъ  ожидать  крестный  ходъ,  сидя  въ  теплѣ  въ 
знакомой  мнѣ  харчевнѣ,  мимо  которой  онъ  непремѣнно 
прослѣдуетъ. 

И тономъ,  не  допускающимъ  возраженія,  не  выпуская 
изъ  рукъ  кафтана  богомольца,  онъ  сказалъ,  указывая  на 
кружевницу: 

— Мессиръ,  дайте  шесть  су  этой  женщинѣ,  — пусть  ку- 
питъ намъ  вина.  Она  знаетъ  хорошее  мѣсто. 

Дворянинъ  изъ  Лиможа,  будучи  простодушнаго  нрава, 
далъ  себя  увести,  и въ  этотъ  день  Флоранъ  Гильомъ  по- 
ужиналъ четвертью  гуся,  кости  котораго  унесъ  съ  собою 
для  госпожи  Изабо,  ютившейся  вмѣстѣ  съ  нимъ  на  верху 
колокольни.  Такъ  называлась  сорока,  принадлежавшая 
звонарю,  Жану  Маню. 

Вернувшись  ночью,  онъ  засталъ  ее  сидящей  на  шестѣ, 
на  которомъ  она  обыкновенно  спала,  передъ  щелью  въ 
стѣнѣ,  гдѣ  она  устроила  кладовую  и прятала  запасы  мел- 
кихъ и крупныхъ  .орѣховъ  и миндалю.  Услышавъ  его  при- 
ходъ, она  проснулась  и захлопала  крыльями.  Онъ  ласково 
поздоровался  съ  птицей,  обращаясь  къ  ней  съ  такою  учти- 
вою рѣчью: 

— Сорока  безъ  порока,  строгая  затворница,  монастыр- 
ская домосѣдка,  монашка  стрекотуха,  игуменья  скопидомка, 
птичка  черничка,  миръ  вамъ! 

И положивъ  передъ  нею  кости,  аккуратно  завернутыя 
въ  капустный  листъ,  онъ  прибавилъ: 

— Сударыня,  предлагаю  вамъ  остатки  вкуснаго  ужина, 
которымъ  угостилъ  меня  дворянинъ  изъ  Лиможа.  Лиму- 
зинцы  питаются  рѣпой,  но  этого  я убѣдилъ  предпочесть 
лимузинской  рѣпѣ  анисскаго  гуся. 

На  слѣдующій  день  и въ  остальные  дни  недѣли  Фло- 
ранъ Гильомъ,  не  встрѣчая  больше  ни  своего  любимца,  ни 
другого  сердобольнаго  богомольца  съ  туго  набитььмъ  для 
путевыхъ  издержекъ  кошелькомъ,  вынужденъ  былъ  по- 
ститься а 50ІІ5  огт  і^ие  ай  оссашт.  Кружевница  Марга- 
рита поступала  точно  такъ  же.  И это  было  кстати,  такъ 
какъ  стояла  страстная  недѣля. 
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II. 


Въ  свѣтлое  воскресенье  почтенный  Жакъ  Кокдуль, 
одинъ  изъ  именитыхъ  гражданъ  города,  сидѣлъ  у себя  дома 
и сквозь  отверстіе  въ  ставнѣ  глядѣлъ  на  безчисленныхъ 
богомольцевъ,  поднимавшихся  по  крутой  улицѣ.  Они  шли, 
довольные  тѣмъ,  что  получили  отпущеніе  грѣховъ,  и при 
видѣ  такой  толпы  въ  душѣ  Кокдуля  росло  благоговѣніе  къ 
Черной  Мадоннѣ.  Онъ  рѣшилъ,  что  Богоматерь,  посѣщаемая 
такимъ  множествомъ  народа,  должна  быть  могущественной 
Богоматерью.  Онъ  былъ  старъ  и всѣ  свои  надежды  пола- 
галъ только  на  Бога,  но  въ  то  же  время  питалъ  нѣкоторое 
сомнѣніе  насчетъ  спасенія  своей  души,  ибо  помнилъ,  что 
не  разъ  безжалостно  обиралъ  вдову  и сироту.  Еще  недавно 
онъ  отнялъ  у Флорана  Гильома  его  писцовую  лавочку 
подъ  вывѣской  мадонны.  Онъ  ссужалъ  деньгами  подъ  вѣр- 
ные заклады  за  большіе  проценты.  Конечно,  это  еще  не 
давало  права  называть  его  ростовщикомъ,  такъ  какъ  онъ 
былъ  христіанинъ,  а ростовщичествомъ  занимались  одни 
жиды  да  еще,  пожалуй,  ломбардцы  и кагорцы.  Жакъ  Кок- 
дуль давалъ  деньги  въ  ростъ  не  такъ,  какъ  даютъ  жиды. 
Онъ  не  говорилъ,  подобно  Якову,  Ефраиму  и Манассе: 
«Я  ссужаю  вамъ  деньги».  Нѣтъ,  онъ  говорилъ:  «Я  помѣ- 
щаю свои  деньги  въ  вашу  торговлю  или  лавку»,  — а это 
далеко  не  одно  и то  же.  Ростовщичество  и ссуда  подъ  про- 
центы запрещены  церковью,  а участіе  въ  чужой  торговлѣ 
всѣмъ  разрѣшено.  И тѣмъ  не  менѣе,  при  мысли  о томъ, 
что  онъ  довелъ  многихъ  'христіанъ  до  нищеты  и горя, 
Жакъ  Кокдуль  испытывалъ  нѣчто  вродѣ  раскаянія  и заду- 
мывался о божественномъ  возмездіи,  висящемъ  надъ  его 
головой.  Въ  этотъ  день  святой  пасхи  ему  пришло  въ  го- 
лову обезпечить  себѣ  заступничество  Богоматерфна  страш- 
номъ судѣ.  Онъ  надѣялся,  что  она  будетъ  предстательство- 
вать за  него  передъ  судилищемъ  своего  божественнаго  сына, 
если  онъ  теперь  поднесетъ  ей  какой-нибудь  даръ.  Съ  этой 
мыслью  онъ  направился  къ  большому  сундуку,  гдѣ  пряталъ 
свое  золото,  и,  убѣдившись,  что  дверь  крѣпко  заперта,  от- 
крылъ сундукъ,  полный  ангелотовъ,  флориновъ,  эстерли- 
новъ,  моблей,  золотыхъ  кронъ,  золотыхъ  салютовъ,  экю  съ 
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изображеніемъ  солнца,  и другихъ  монетъ,  христіанскихъ  и 
сарацинскихъ.  Вздыхая,  онъ  отобралъ  двѣнадцать  денье 
изъ  чистаго  золота  и положилъ  ихъ  на  столъ,  на  которомъ 
находились  вѣсы,  напилки,  ножницы,  вѣски  помельче  и 
счетоводныя  книги.  Заперевъ  сундукъ  тремя  ключами,  онъ 
сосчиталъ  монеты,  снова  пересчиталъ  ихъ,  долго  глядѣлъ 
на  нихъ  любовнымъ  взглядомъ  и,  наконецъ,  обратился  къ 
нимъ  со  слѣдующими  словами,  ласковыми,  учтивыми,  крот- 
кими, нѣжными,  походившими  болѣе  на  небесную  музыку, 
чѣмъ  на  человѣческую  рѣчь: 

— О,  мои  ягнята,  — вздыхалъ  добрый  старикъ,  — доро- 
гіе мои  ягненочки.  О.  мои  прекрасные,  драгоцѣнные  золо- 
тые барашки  съ  густою  шерстью! 

И,  взявъ  между  пальцевъ  монеты  съ  такшмъ  благоговѣ- 
ніемъ, какъ  если  бы  это  было  святое  причастіе,  онъ  клалъ 
ихъ  на  вѣсы,  чтобы  удостовѣриться,  что  онѣ  содержатъ 
полный  вѣсъ  или  почти  полный,  такъ  какъ  онѣ  уже  были 
слегка  обрѣзаны  итальянцами  и жидами,  черезъ  руки  ко- 
торыхъ прошли.  Послѣ  этого  онъ  обратился  къ  нимъ  со 
словами,  еще  болѣе  нѣжными,  чѣмъ  прежде: 

— О,  мои  милые  барашки,  мои  кроткія  овечки.  Дайте 
постричь  себя  немного,  вы  отъ  этого  нисколько  не  постра- 
даете. 

И,  взявъ  въ  руки  большія  ножницы,  онъ  сталъ  обрѣ- 
зывать золотыя  монеты  съ  разныхъ  концовъ,  какъ  обыкно- 
венно продѣлывалъ  это  съ  каждою  монетой,  прежде  чѣмъ 
съ  нею  разстаться.  Онъ  тщательно  собралъ  обрѣзки  въ* 
деревянную  чашку,  уже  наполовину  наполненную  крупицами 
золота.  Правда,  онъ  рѣшилъ  поднести  въ  даръ  пресвятой 
дѣвѣ  двѣнадцать  золотыхъ  ягнятъ,  но  все-таки  считалъ 
невозможнымъ  отступить  отъ  разъ  навсегда  принятаго  обы- 
чая. Обрѣзавъ  монеты,  онъ  направился  къ  шкапу  съ  зало- 
женными вещами  и отобралъ  маленькій  голубой  кошелекъ, 
шитый  серебромъ,  который  въ  хминуту  нужды  оставила  у 
него  одна  бѣдная  торговка.  Онъ  зналъ,  что  цвѣта  Бого- 
матери— голубой  и бѣлый. 

Въ  этотъ  день  и въ  слѣдующій  за  нихмъ  онъ  не  пред- 
принялъ больше  ничего.  Но  въ  ночь  съ  понедѣльника 
на  вторникъ  его  схватили  судороги,  и ему  приснилось, 
что  дьяволъ  тащитъ  его  за  ноги.  Этотъ  сонъ  показался  ему 
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напоминаніемъ,  ниспосланнымъ  свыше  Богомъ  и Божьей 
матерью.  Весь  день,  не  выходя  изъ  комнаты,  онъ  думалъ 
^ снѣ,  а вечеромъ  пошелъ  и отнесъ  свой  даръ  прекрасной 
Черной  Мадоннѣ. 

III. 

Въ  тотъ  же  вечеръ,  когда  сгустились  сумерки,  Флоранъ 
Гильомъ  печально  собирался  на  покой  въ  свой  воздушный 
пріютъ.  Весь  день  онъ  постился,  но  не  по  охотѣ,  ибо  по- 
лагалъ, что  доброму  христіанину  не  подобаетъ  поститься 
на  святой  недѣлѣ.  Однако,  прежде  чѣмъ  подняться  на  ко- 
локольню, онъ  пошелъ  набожно  помолиться  прекрасной 
пюиской  Богоматери.  Она  все  еще  стояла  посреди  церкви 
на  томъ  самомъ  мѣстѣ,  гдѣ  въ  день  Великой  Пятницы  яви- 
лась народу  и принимала  поклоненіе  вѣрующихъ.  Неболь- 
шая, вся  черная,  вѣнчанная  драгоцѣнными  каменьями,  въ 
мантіи,  сверкающей  золотомъ,  алмазами  и жемчугомъ,  она 
держала  на  колѣняхъ  Младенца,  чернаго  какъ  она  сама, 
высовывавшаго  голову  изъ-подъ  складокъ  ея  мантіи.  То 
была  чудотворная  статуя,  которую  Людовикъ  Святой  полу- 
чилъ въ  даръ  отъ  египетскаго  султана  и самъ  привезъ  въ 
анисскую  церковь.  Богомольцы  въ  этотъ  часъ  уже  удали- 
лись, и храмъ  былъ  пустыненъ  и теменъ.  Послѣднія  под- 
ношенія вѣрующихъ  красовались  у ногъ  прекрасной  Черной 
Мадонны  на  столѣ,  освѣщенномъ  свѣчами.  То  были  сере- 
бряныя изображенія  головъ,  сердецъ,  рукъ  и ногъ,  грудей, 
челнокъ  изъ  золота,  яйца,  хлѣбы,  сыры  изъ  Орильяка,  де- 
ревянная чашка,  полная  денье,  су,  полушекъ,  среди  кото- 
рыхъ сверкалъ  маленькій  голубой  кошелекъ,  шитый  се- 
ребромъ. Подлѣ  стола  въ  просторномъ  креслѣ  дремалъ 
причетникъ,  приставленный  сторожить  подношенія. 

Флоранъ  Гильомъ  опустился  на  колѣни  предъ  Мадонной 
и мысленно  произнесъ  такую  горячую  молитву: 

— Если  правда  то,  что  святой  пророкъ  Іеремія,  увидѣвъ 
твои  черты  духовными  очами  до  твоего  зачатія,  собствен- 
ными руками  вырѣзалъ  изъ  кедроваго  дерева  по  твоему 
подобію  эту  священную  статую,  передъ  которою  я теперь 
простертъ  во  прахѣ;  если  правда  то,  что  позже  царь  Пто- 
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ломей,  узнавъ  о чудесахъ,  творимыхъ  ею,  похитилъ  статую 
у еврейскихъ  священниковъ,  унесъ  въ  Египетъ  и тамъ, 
украсивъ  драгоцѣнными  каменьями,  помѣстилъ  въ  храіѵ 
среди  идоловъ;  если  правда  то,  что  Навуходоносоръ,  по- 
бѣдивъ египтянъ,  въ  свою  очередь  овладѣлъ  статуей  и 
помѣстилъ  среди  сокровищъ  въ  своемъ  дворцѣ,  гдѣ  сара- 
цины нашли  ее,  когда  покорили  Вавилонъ;  если  правда  то, 
что  султанъ  египетскій  любилъ  ее  больше  всего  въ  мірѣ 
и поклонялся  ей  каждодневно;  если  правда  и то,  что  этотъ 
султанъ  никогда  бы  не  уступилъ  ее  нашему  святому  королю 
Людовику,  если  бы  его  жена,  хотя  и сарацинка,  но  почи- 
тавшая все  рыцарское  и доблестное,  не  убѣдила  его  под- 
нести статую  въ  даръ  доблестнѣйшему  рыцарю  всего 
христіанскаго  міра;  если,  наконецъ,  — во  что  я твердо 
вѣрую,  — эта  статуя  творитъ  чудеса  и понынѣ,  — то  вели  ей. 
Богоматерь,  сотворить  чудо  въ  пользу  бѣднаго  скриба, 
который  не  разъ  писалъ  тебѣ  славословія  на  пергаментѣ 
требниковъ.  Онъ  освятилъ  свои  грѣшныя  руки,  выводя 
прекраснымъ  почеркомъ,  съ  большими  краснымл  буквами 
въ  началѣ  главъ,  Пресвятую  Дѣву  Пятнадцати  Радостей 
на  языкѣ  разговорномъ  и въ  стихахъ,  для  утѣшенія  стражду- 
щихъ. То  дѣло  благочестивое.  Воззри  на  это,  Дѣва,  и 
забудь  о его  прегрѣшеніяхъ.  Пошли  ему  пропитаніе.  То 
будетъ  мнѣ  на  пользу,  и тебѣ  во  славу,  ибо  чудо  это  со- 
чтется не  изъ  самыхъ  легкихъ  всякимъ,  знающимъ  порядки 
міра  сего.  Сегодня  ты  получила  въ  даръ  золото,  яйца, 
сыры  и маленькій  голубой  кошелекъ,  шитый  серебромъ. 
Я не  завидую  тебѣ.  Ты  заслужила  всѣ  эти  дары  и достойна 
еще  лучшихъ.  Я даже  не  прошу  тебя  вернуть  мнѣ  то,  что 
похитилъ  у меня  воръ  по  имени  Жакъ  Кокдуль,  одинъ 
изъ  именитѣйшихъ  гражданъ  въ  твоемъ  городѣ  Пюи. 
Пѣтъ,  я молю  только,  не  дай  мнѣ  умереть  съ  голода... 
Если  ты  окажешь  мнѣ  эту  милость,  я сочиню  обширную  и 
прекрасную  повѣсть  о твоемъ  священномъ  изображеніи, 
здѣсь  обрѣтающемся. 

Такъ  молился  Флоранъ  Гильомъ.  Тихому  шепоту  его 
молитвы  вторило  только  мирное  и глубокое  дыханіе  уснув- 
шаго сторожа.  Бѣдный  писецъ  поднялся  съ  колѣнъ,  без- 
шумно прошелъ  черезъ  церковь,  — онъ  слѣлался  такъ 
легокъ,  что  не  слышно  было  его  поступи,  и голодный  сталъ 
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подниматься  по  лѣстницѣ,  въ  которой  насчитывалось 
столько  ступенекъ,  сколько  дней  въ  году. 

Тѣмъ  временемъ  госпожа  Изабо,  проникнувъ  черезъ 
монастырскую  рѣшетку,  вернулась  въ  свою  церковь.  При- 
сутствіе богомольцевъ  прогнало  ее,  ибо  она  любила  тишину 
и уединеніе.  Она  осторожно  подвигалась  впередъ,  медленно 
переставляя  одну  ногу  за  другой,  потомъ  остановилась, 
вытянула  шею,  бросила  недовѣрчивый  взоръ  направо  и 
налѣво,  затѣмъ,  граціозно  припрыгивая  и вертя  хвостомъ, 
приблизилась  къ  Черной  Мадоннѣ,  нѣсколько  мгновеній 
постояла  неподвижно,  наблюдая  за  спящимъ  сторожемъ, 
взоромъ  и слухомъ  пронзая  сумракъ  и молчаніе  церкви,  и, 
наконецъ,  съ  усиліемъ  взмахнувъ  крыльями,  вскочила  на 
столъ  съ  приношеніями. 


IV. 

Флоранъ  Гильомъ  расположился  на  ночлегъ  въ  своей 
колокольнѣ.  Было  холодно.  Вѣтеръ  свободно  влеталъ  въ 
пролеты  для  колоколовъ  и будилъ  въ  нихъ  звуки  флейты 
и органа,  на  радость  кошкамъ  и совамъ.  То  было  не 
единственное  неудобство  этого  жилища.  Начиная  съ  земле- 
трясенія 1427  года,  пошатнувшаго  всю  церковь,  главный 
шпицъ  сталъ  осыпаться  камень  за  камнемъ,  грозя  рухнуть 
подъ  напоромъ  сильнаго  вѣтра.  Богоматерь  допустила  это 
несчастіе  за  грѣхи  населенія.  Однако,  Флоралу  Гильому 
удалось  заснуть,  что  свидѣтельствуетъ  о его  чистой  совѣсти... 
О сновидѣніяхъ  его  въ  ту  ночь  не  сохранилась  память. 
Кажется,  ему  примерещилось,  что  прекрасная  дама  цѣлуетъ 
его  въ  губы.  Но,  желая  отвѣтить  на  поцѣлуй,  онъ  про- 
глотилъ двухъ-трехъ  мокрицъ,  ползавшихъ  по  его  лицу  и 
своимъ  движеніемъ  введшихъ  въ  обманъ  его  усыпленное 
сознаніе.  Онъ  проснулся,  услышавъ  надъ  головою  шумъ 
крыльевъ,  и приписалъ  его  дьяволу,  что  было  вполнѣ 
правдоподобно,  ибо  дьяволы  несмѣтными  полчищами  сле- 
таются, чтобы  мучить  людей,  въ  особенности  по  ночамъ. 
Но  въ  эту  минуту  луна  прорвала  облака,  и онъ  узналъ 
госпожу  Изабо  и увидѣлъ,  что  она  клювомъ  просовываетъ 
въ  щель  стѣны,  гдѣ  находилась  ея  кладовая,  голубой, 
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шитый  серебромъ  кошелекъ.  Онъ  не  потревожилъ  ее,  подо- 
ждалъ, пока  она  покинула  свой  тайникъ,  потомъ  взобрался 
на  балку,  досталъ  кошелекъ  и,  открывъ  его,  увидѣлъ,  что 
онъ  содержитъ  двѣнадцать  золотыхъ  монетъ,  которыя 
тутъ  же  спряталъ  въ  свой  поясъ,  возблагодаривъ  пюискую 
Черную  Богоматерь.  Будучи,  какъ  причетникъ,  знакомъ 
съ  Писаніемъ,  онъ  вспомнилъ,  что  Господь  накормилъ 
своего  пророка  Илію  при  посредствѣ  ворона,  и оттуда  за- 
ключилъ, что  Матерь  Божія  послала  при  посредствѣ  со- 
роки двѣнадцать  золотыхъ  денье  своему  писцу  Флорану 
Гильому. 

На  слѣдующій  день  Флоранъ  и кружевница  Маргарита 
съѣли  по  цѣлой  мискѣ  потроховъ,  о чемъ  они  страстно 
мечтали  уже  много  лѣтъ. 

Такъ  кончается  чудо  о сорокѣ.  Да  протечетъ  жизнь 
того,  кто  разсказалъ  о немъ,  въ  мирѣ  и благоденствіи,  и 
да  снизойдутъ  всѣ  радости  на  тѣхъ,  кто  прочтетъ  эту 
повѣсть. 


ЖЕНЩИНЫ  ИЗЪ  ПИКАРДІИ,  ПУАТУ,  ТУРА, 

ЛІОНА  и ПАРИЖА. 


Братъ  Жанъ  Шаварэ,  капуцинъ,  повстрѣчавшись  од- 
нажды съ  моимъ  добрымъ  наставникомъ,  аббатомъ  Куань- 
яромъ  въ  монастырѣ,  построенномъ  въ  память  избіенныхъ 
Иродомъ  младенцевъ,  завелъ  съ  нимъ  разговоръ  объ  отцѣ 
Оливье  Мальярѣ,  котораго  поучительныя  и остроумныя 
проповѣди  только  что  прочелъ. 

— Попадаются  великолѣпныя  мѣста  въ  этихъ  пропо- 
вѣдяхъ, — сказалъ  капуцинъ,  — взять  хотя  бы  слова  о пяти 
дамахъ  и своднѣ.  Вы,  конечно,  догадываетесь,  что  братъ 
Оливье,  жившій  при  Людовикѣ  XI  и писавшій  языкомъ, 
въ  которомъ  отразилась  грубость  той  эпохи,  употребляетъ 
другое  слово.  Но  нашъ  вѣкъ  требуетъ  вѣжливости  и при- 
личія даже  въ  стилѣ.  Вотъ  почему  я употребляю  выра- 
женіе «сводня». 

— Этимъ  словомъ, — отвѣтилъ  мой  добрый  наставникъ,  — 
вы  обозначаете  услужливую  женщину,  которая  сводитъ 
между  собою  влюбленныхъ.  По-латыни  мы  говоримъ  Іепа, 
сопсіііаігіх,  ітегпиітаіа  ІіЬісііішт,  — дипломатка  сладострастія. 
Эти  ловкія  женщины  оказываютъ  величайшія  услуги,  но 
такъ  какъ  онѣ  дѣлаютъ  это  изъ-за  денегъ,  то  люди  не 
очень  вѣрятъ  въ  ихъ  доброе  сердце.  Назовемъ,  отецъ, 
вашу  женщину,  посредницей;  слово  обиходное,  но  не  ли- 
шенное изящества. 

— Хорошо,  господинъ  аббатъ,  — возразилъ  братъ  Жанъ 
Шаварэ.  — Но  эта  женщина  не  моя,  а брата  Оливье.  Итакъ, 
къ  посредницѣ,  жившей  на  Башенномъ  мосту,  явился 
однажды  кавалеръ,  вручившій  ей  кольцо.  «Оно  изъ  чистаго 
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золота,  сказалъ  онъ,  и въ  него  вправленъ  блѣдный  рубинъ. 
Если  вы  знаете  женщинъ  изъ  общества,  отправьтесь  къ  самой 
красивой  и скажите,  что  кольцо  будетъ  принадлежать  ей,  — 
пусть  только  согласится  притти  ко  мнѣ  и уступить  моему 
желанію. 

Посредница  знала  пять  женщинъ  большой  красоты, 
которыхъ  встрѣчала  въ  церкви,  — одну,  родомъ  изъ  Пи- 
кардіи, другую  — изъ  Пуату,  третью  — изъ  Тура,  четвертую  — 
изъ  Ліона,  и пятую  — парижанку. 

Всѣ  онѣ  жили  на  Островѣ  или  неподалеку  отъ  него. 
Прежде  всего  она  постучалась  къ  пикардкѣ.  Служанка 
открыла  ей  дверь,  но  госпожа  отказалась  принять  посѣти- 
тельницу. То  была  женщина  безукоризненной  честности. 

Посредница  оттуда  пошла  къ  дамѣ  изъ  Пуату  и стала 
убѣждать  ее  исполнить  просьбу  прекраснаго  кавалера.  Дама 
отвѣтила  ей  такъ:  «сообщите  пославшему  васъ,  что  онъ 
ошибся  адресомъ,  и что  я не  такова,  за  какую  онъ  меня 
принимаетъ». 

Эта  уроженка  Пуату,  конечно,  была  честной  женщи- 
ной, но  не  въ  такой  степени,  какъ  первая,  потому  что  хотѣ- 
ла казаться  честнѣе  другихъ. 

Отъ  нея  посредница  отправилась  къ  уроженкѣ  Тура, 
къ  которой  обратилась  съ  такою  же  рѣчью,  какъ  и къ  преж- 
ней, показавъ  ей  кольцо.  «Поистинѣ,  сказала  турянка, 
кольцо  прелестное».  — «Оно  ваше,  стоитъ  вамъ  только  захо- 
тѣть». — «Я  не  хочу  пріобрѣсти  его  тою  цѣною,  какую  вы 
требуете.  Мой  мужъ  можетъ  узнать,  и я причиню  ему 
страданія,  которыхъ  онъ  не  заслужилъ». 

Эта  уроженка  Тура  была  прелюбодѣйка  въ  глубинѣ 
своей  души. 

Посредница  отправилась  къ  дамѣ  изъ  Ліона,  которая 
воскликнула:  «Увы!  добрая  старушка,  мужъ  мой  ужасный 
ревнивецъ;  онъ  способенъ  отрубить  мнѣ  носъ,  чтобы  я 
больше  не  могла  играть  въ  эту  милую  игру  колецъ». 

Эта  уроженка  Ліона  — совсѣмъ  нестоющая  женщина. 

Отъ  нея  посредница  побѣжала  къ  парижанкѣ.  То  была 
негодница.  Она  съ  безстыдствомъ  отвѣтила:  «мужъ  мой 
въ  среду  отправляется  въ  свои  виноградники;  скажите 
пославшему  васъ,  что  въ  этотъ  день  я приду  къ  нему». 

Вотъ,  по  мнѣнію  брата  Оливье,  отъ  Пикардіи  до  Па- 
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рижа,  ступени,  ведущія  въ  женской  душѣ  отъ  добра  ко 
злу.  Что  вы  думаете  объ  этомъ,  господинъ  Куаньяръ?»  На 
это  мой  добрый  наставникъ  отвѣтилъ: 

— Нелегкое  дѣло  разсудить  душевныя  движенія  этихъ 
слабыхъ  созданій  въ  ихъ  отношеніяхъ  къ  вѣчной  справед- 
ливости. У меня  нѣтъ  мѣрила  для  этого.  Но  мнѣ  кажется, 
что  уроженка  Ліона,  боявшаяся,  что  мужъ  отрубитъ  ей 
носъ,  стояла  ниже  парижанки,  которая  ничего  не  боялась. 

— Я далеко  съ  вами  несогласенъ,  — возразилъ  братъ 
Жанъ  Шаварэ. — Женщина,  боящаяся  своего  мужа,  стра- 
шится ада.  Ея  духовнику,  быть  можетъ,  удастся  наставить 
ее  на  вѣрный  путь  и привести  къ  покаянію.  Въ  концѣ 
концовъ  это  — единственная  цѣль,  къ  которой  слѣдуетъ 
стремиться.  Но  чего  ждать  капуцину  отъ  женщины,  кото- 
рая ничего  не  боится? 
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ПАШТЕТЪ  ИЗЪ  ЯЗЫКОВЪ. 


Сатана  лежалъ  на  своемъ  ложѣ  за  пологомъ  огненнаго 
цвѣта.  Врачи  и аптекари  преисподней,  убѣдившись,  что 
языкъ  у него  побѣлѣлъ,  заключили,  что  онъ  страдаетъ  не- 
свареніемъ желудка  и посовѣтовали  ему  принимать  пищу 
укрѣпляющую  и вмѣстѣ  съ  тѣмъ  легкую. 

Сатана  объявилъ,  что  его  разбираетъ  охота  отвѣдать 
одно  земное  блюдо,  которое  отлично  готовятъ  женщины, 
собравшись  вмѣстѣ,  именно,  паштетъ  изъ  языковъ. 

Медики  признали,  что  нѣтъ  блюда,  болѣе  подходящаго 
теперь  для  желудка  владыки. 

Черезъ  часъ  желаніе  сатаны  было  исполнено.  Но  блюдо 
показалось  ему  прѣснымъ  и безвкуснымъ. 

Онъ  призвалъ  главнаго  повара  и спросилъ,  откуда 
этотъ  паштетъ. 

— Изъ  Парижа,  государь.  Онъ  совершенно  свѣжій. 
Сегодня  утромъ  его  испекли  въ  Марэ  двѣнадцать  куму- 
шекъ у кровати  роженицы. 

— Понимаю  теперь,  почему  онъ  такой  безвкусный, — 
сказалъ  князь  преисподней. — Вы  пріобрѣли  его  не  у на- 
стоящихъ мастерицъ.  Женщины  средняго  сословія  охотно 
готовятъ  этого  рода  блюда,  но  у нихъ  не  хватаетъ  таланта 
и вдохновенія.  Женщины  изъ  народа  отличаются  еще 
большей  неумѣлостью.  Чтобы  отыскать  хорошій  паштетъ 
изъ  языковъ,  нужно  отправиться  въ  женскій  монастырь. 
Только  старыя  монахини  умѣютъ  класть  въ  это  блюдо 
всѣ  надлежащія  спеціи,  — корицу  мстительности,  тминъ 
злословія,  укропъ  злобныхъ  намековъ,  лавровый  листъ 
клеветы. 

Притча  эта  извлечена  изъ  поученія  отца  Гилльотена 
Ландулля,  смиреннаго  капуцина. 
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РОКСАНА. 


Мой  дорогой  наставникъ,  аббатъ  Жеромъ  Куаньяръ, 
отправился  со  мной  поужинать  къ  одному  изъ  своихъ 
школьныхъ  товарищей,  обитавшему  на  чердакѣ  въ  улицѣ 
Жи-ле-Керъ.  Нашъ  хозяинъ,  кремонтронскій  монахъ,  обла- 
давшій большими  познаніями  въ  теологіи,  повздорилъ  съ 
пріоромъ  своего  монастыря  изъ-за  книжки,  написанной 
имъ  «о  страданіяхъ  мамзель  Фаншонъ»;  въ  результатѣ  ему 
пришлось  уѣхать  въ  Гаагу,  гдѣ  онъ  сдѣлался  трактирщи- 
комъ. По  возвращеніи  во  Францію,  онъ  сталъ  добывать 
скудныя  средства  къ  жизни  проповѣдями,  которыя  сочи- 
нялъ, и великой  ученостью  и краснорѣчіемъ.  Послѣ  ужина 
онъ  прочелъ  намъ  книжку  о страданіяхъ  мамзель  Фан- 
шонъ,  послужившую  источникомъ  его  собственныхъ  стра- 
даній. Чтеніе  продлилось  довольно  долго,  и я со  своимъ 
добрымъ  наставникомъ  очутились  на  улицѣ  уже  въ  поздній 
часъ  лѣтней  удивительно  мягкой  ночи,  одной  изъ  тѣхъ 
ночей,  которыя  раскрываютъ  намъ  правду  древнихъ  миѳовъ 
объ  увлеченіяхъ  Діаны  и даютъ  намъ  чувствовать,  что  эти 
серебристые,  безмолвные  часы  созданы  самою  природой 
для  наслажденій  любви.  Я высказалъ  эту  мысль  аббату 
Куаньяру,  но  онъ  возразилъ,  что  любовь  — источникъ 
великихъ  страданій. 

— Дорогой  мой  Турнеброшъ, — сказалъ  онъ, — развѣ  вы 
не  слышали  только  что  изъ  устъ  этого  добраго  кремон- 
тронца  повѣсть  о бѣдной  мамзель  Фаншонъ,  которую  по- 
ложили въ  больницу  за  то,  что  она  любила  одного  за 
другимъ  вербовщика,  сержанта,  приказчика  купца  Голо, 
торгующаго  подъ  вывѣской  супоросой  свиньи  и младшаго 
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сына  уголовнаго  судьи?  Неужели  вы  хотѣли  бы  быть  на 
мѣстѣ  сержанта,  приказчика  или  сына  судьи? 

Я отвѣтилъ,  что  хотѣлъ  бы.  Мой  добрый  наставникъ 
не  разсердился  на  меня  за  откровенность  отвѣта,  но  про- 
декламировалъ нѣсколько  стиховъ  изъ  Лукреція,  въ  до- 
казательство того,  что  любовь  противна  спокойствію  души 
истинно  философической. 

Разсуждая  такимъ  образомъ,  мы  достигли  площадки  у 
Новаго  моста.  Опершись  на  перила,  мы  глядѣли  на  широкую 
башню  Шателэ,  чернѣвшую  при  лунномъ  свѣтѣ. 

— Многое  можно  бы  сказать,  — промолвилъ  со  вздохомъ 
мой  добрый  наставникъ,  — по  поводу  правосудія  культур- 
ныхъ народовъ,  у которыхъ  возмездія  болѣе  жестоки,  чѣмъ 
само  преступленіе.  Я не  вѣрю,  чтобы  эти  пытки  и муки, 
которымъ  человѣкъ  подвергаетъ  человѣка,  были  необхо- 
димы для  безопасности  государства,  такъ  какъ  отъ  времени 
до  времени  находятъ  возможнымъ  отмѣнить  одну  изъ 
этихъ  жестокостей  безъ  урона  для  общественнаго  порядка. 
И я полагаю,  что  остающіяся  въ  силѣ  суровыя  кары  не 
полезнѣе  тѣхъ,  отъ  которыхъ  уже  отказались.  Но  люди 
жестоки.  Уйдемъ  отсюда,  другъ  мой  Турнеброшъ.  Мнѣ 
грустно  думать,  что  за  этими  стѣнами  томятся  страдальцы, 
которымъ  отчаяніе  не  даетъ  уснуть.  Мысль  объ  ихъ  за- 
блужденіяхъ не  заглушаетъ  моей  къ  нимъ  жалости.  Кто 
изъ  насъ  праведенъ? 

Мы  продолжали  свой  путь.  На  мосту  не  было  ни  души, 
кромѣ  нищаго  и нищенки,  которые  сошлись  въ  этотъ  часъ, 
прячась  въ  одной  изъ  полукруглыхъ  нишъ,  у порога  лав- 
ченки.  Они,  должно  быть,  были  счастливы,  сливая  вмѣстѣ 
свои  жалкія  существованія,  и когда  мы  проходили  мимо, 
они  были  заняты  инымъ  дѣломъ,  чѣмъ  прошеніе  милостыни. 
Тѣмъ  не  менѣе  мой  добрый  наставникъ,  самый  жалостливый 
изъ  людей,  бросилъ  имъ  послѣдній  ліаръ,  остававшійся 
у него  въ  карманѣ. 

— Они  подберутъ  нашу  лепту,  когда  вернутся  къ  со- 
знанію своего  убожества.  Пусть,  по  крайней  мѣрѣ,  они 
тогда  не  подерутся  изъ-за  этой  монеты. 

Мы  пошли  дальше,  никого  не  встрѣчая  по  пути,  какъ 
вдругъ  на  Птичьей  набережной  замѣтили  молодую  дѣвушку, 
походка  которой  обличала  необычайную  рѣшимость.  Мы 
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ускорили  шагъ,  чтобы  поближе  взглянуть  на  нее,  и убѣди- 
лись, что  она  обладаетъ  стройной  фигурой  и бѣлокурыми 
волосами,  на  которыхъ  играли  блики  луннаго  свѣта.  Одѣта 
была  она,  какъ  женщины  средняго  сословія. 

— Вотъ  красивая  дѣвушка,  — промолвилъ  аббатъ.  — Ка- 
кимъ образомъ  она  очутилась  одна  на  улицѣ  въ  такой  позд- 
ній часъ? 

— Въ  самомъ  дѣлѣ,— подтвердилъ  я, — послѣ  звона  о ту- 
шеніи огня  не  часто  встрѣтишь  на  мостахъ  нѣчто  подобное. 

Наше  удивленіе  замѣнилось  живымъ  безпокойствомъ, 
когда  мы  увидѣли,  что  она  спустилась  на  берегъ  по  узкшмъ 
ступенькамъ,  которыми  пользуются  матросы.  Мы  побѣгали 
за  ней,  но  она,  казалось,  не  слышала  нашихъ  шаговъ.  Она 
подошла  къ  самой  водѣ,  довольно  въ  то  время  высокой, 
разбивавшейся  о берегъ  съ  глухимъ  шумомъ,  далеко  слыш- 
нымъ. Минуту  она  простояла  неподвижно,  держа  высоко 
голову  и опустивъ  руки,  въ  позѣ,  выражающей  отчаяніе. 
Потомъ,  наклонивъ  свою  стройную  шею,  она  поднесла 
руки  къ  лицу,  которое  нѣсколько  мгновеній  оставалось 
скрытымъ  подъ  ея  пальцами.  И вслѣдъ  за  тѣмъ,  съ  не- 
обычайной быстротой,  она  подобрала  платье,  обычнымъ 
жестомъ  женщины,  собирающейся  броситься  впередъ.  Мой 
добрый  наставникъ  и я подбѣжали  къ  ней  въ  ту  самую 
минуту,  когда  она  готова  была  сдѣлать  роковое  движеніе, 
и съ  силой  оттащили  ее  назадъ.  Она  стала  отбиваться  отъ 
насъ.  Берегъ  подъ  нами  былъ  скользкій  отъ  рѣчного  ила — 
Сена  въ  то  время  шла  на  убыль — и аббатъ  Куаньяръ  чуть 
не  былъ  увлеченъ  въ  воду.  Я также  сталъ  скользить.  Къ 
счастію,  ноги  мои  встрѣтили  обнаженный  корень,  который 
послужилъ  мнѣ  точкой  опоры,  въ  то  время,  когда  я дер- 
жалъ въ  объятіяхъ  лучшаго  изъ  наставниковъ  и эту  от- 
чаявшуюся дѣвушку.  Вскорѣ,  выбившись  изъ  силъ  и упавъ 
духомъ,  она  покорно  склонилась  на  грудь  аббата  Куаньяра, 
и мы  смогли  втроемъ  выбраться  на  берегъ.  Онъ  нѣжно 
поддерживалъ  ее,  съ  врожденной  мягкостью  движеній, 
которая  никогда  не  покидала  его.  Онъ  довелъ  ее  до  боль- 
шого бука,  подъ  которымъ  находилась  деревянная  скамейка, 
куда  онъ  усадилъ  ее,  и самъ  помѣстился  рядомъ  съ  нею. 

— Не  бойтесь  ничего, — сказалъ  онъ  ей. — Не  произносите 
пока  ни  слова,  но  знайте,  что  подлѣ  васъ  находится  другъ. 
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И,  обратившись  ко  мнѣ,  мой  наставникъ  прибавилъ: 

— Турнеброшъ,  другъ  мой,  мы  должны  быть  довольны, 
что  довели  это  странное  приключеніе  до  благополучнаго 
конца.  Но  тамъ,  на  берегу,  я оставилъ  свою  шляпу,  правда 
давно  лишенную  галуна  и потертую  отъ  долгаго  употребле- 
нія, но  все  же  еще  способную  защищать  отъ  солнца  и 
дождя  мою  старую  голову,  опустошенную  годами  и рабо- 
той. Посмотри,  тамъ  ли  еще  она,  гдѣ  упала.  И если  най- 
дешь, принеси  ее  сюда,  равно  какъ  и пряжку  отъ  баш- 
маковъ, которую  я,  какъ  вижу,  также  потерялъ.  Я же 
останусь  подлѣ  этой  барышни  и буду  оберегать  ея  покой. 

Я побѣжалъ  на  мѣсто,  откуда  мы  только  что  пришли, 
и мнѣ  удалось  тотчасъ  отыскать  шляпу  своего  наставника. 
Пряжки  же  я не  нашелъ.  Впрочемъ,  я и не  искалъ  ее  осо- 
бенно старательно,  такъ  какъ  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  помню 
своего  наставника,  я видѣлъ  его  всегда  съ  пряжкой  только 
на  одномъ  башмакѣ.  Вернувшись  къ  буку,  я засталъ  дѣ- 
вушку въ  томъ  же  положеніи,  въ  какомъ  оставилъ  ее — не- 
подвижно сидящей,  съ  головой,  прислоненной  къ  дереву. 
Тутъ  я могъ  убѣдиться,  что  она  была  безупречно  прекрасна. 
На  ней  было  надѣто  длинное  платье,  обшитое  кружевомъ; 
на  ногахъ  виднѣлись  легкіе  башмачки  съ  пряжками,  свер- 
кавшими въ  лучахъ  луны. 

Я не  сводилъ  съ  нея  взора.  Вдругъ  ея  померкшіе  глаза 
стали  оживляться,  и,  устремивъ  на  аббата  Куаньяра  и на 
меня  взглядъ,  еще  нѣсколько  тусклый,  она  произнесла 
безсвязнымъ  голосомъ  и тономъ,  обличавшимъ  въ  ней  хо- 
рошее воспитаніе: 

— Я оцѣниваю,  господа,  то,  что  вы  сдѣлали  для  меня 
во  имя  человѣколюбія.  Но  я не  могу  быть  вамъ  призна- 
тельной, такъ  какъ  жизнь,  къ  которой  вы  меня  вернули, 
ненавистное  зло  и жестокая  пытка. 

При  этихъ  словахъ  мой  добрый  наставникъ,  лицо  ко- 
тораго выражало  сочувствіе,  кротко  улыбнулся,  ибо  онъ  не 
вѣрилъ,  что  жизнь  можетъ  быть  ненавистной  для  такого 
юнаго  и красиваго  существа. 

— Дитя  мое, — сказалъ  онъ, — предметы  производятъ  на 
насъ  различное  впечатлѣніе,  смотря  по  тому,  разсматриваемъ 
ли  мы  ихъ  вблизи  или  издали.  Для  васъ  еще  не  пришла 
пора  предаваться  отчаянію.  Видите,  каковъ  я,  какимъ  сдѣ- 
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лало  меня  несправедливое  время,  и,  однако,  я еще  безъ  го- 
речи переношу  жизнь,  хотя  единственныя  мои  наслажденія 
заключаются  въ  томъ,  что  я перевожу  съ  греческаго  и из- 
рѣдка обѣдаю  въ  компаніи  хорошихъ  людей.  Взгляните  на 
меня  и скажите,  согласились  ли  бы  вы  жить  въ  такихъ  же 
условіяхъ,  какъ  я? 

Она  взглянула  на  него.  Въ  глазахъ  ея  сверкнула  искра 
веселости,  и она  отрицательно  покачала  головой.  Но  вскорѣ, 
вернувшись  къ  своему  отчаянію,  она  сказала: 

— Въ  мірѣ  нѣтъ  существа  болѣе  злополучнаго,  чѣмъ  я. 

Онъ  взялъ  ея  руку  и,  выражая  ей  сочувствіе  каждымъ 
движеніемъ  и словомъ,  продолжалъ  такъ: 

— Я въ  этотъ  часъ  сожалѣю  лишь  о томъ,  что  не  въ 
состояніи  предложить  вамъ  пріютъ,  гдѣ  вы  могли  бы  про- 
вести остатокъ  ночи.  Я живу  довольно  далеко  отсюда,  въ 
старинномъ  замкѣ,  гдѣ  перевожу  греческую  книгу  вмѣстѣ 
съ  моимъ  молодымъ  другомъ  Турнеброшемъ,  котораго  вы 
видите  передъ  собою. 

Въ  самомъ  дѣлѣ,  мы  жили  тогда  у Астарэкэ,  въ  замкѣ 
Саблонъ,  въ  деревнѣ  Нельи,  работая  по  заказу  великаго  алхи- 
мика, который  впослѣдствіи  погибъ  трагическою  смертью. 

— Но  если,  прибавилъ  мой  добрый  наставникъ,  — вы 
знаете  мѣсто,  куда  могли  бы  отправиться  въ  этотъ  часъ, 
я охотно  провожу  васъ. 

На  это  дѣвушка  отвѣтила,  что  она  тронута  его  добро- 
той, что  она  живетъ  у родственницы,  къ  которой  можетъ 
притти  въ  любой  часъ,  но  что  она  не  хотѣла  бы  вернуться 
раньше  наступленія  дня,  изъ  опасенія  нарушить  чужой 
сонъ,  а главнымъ  образомъ,  изъ  страха  слишкомъ  живо 
почувствовать  свое  горе  при  видѣ  знакомой  обстановки. 

Произнеся  эти  слова,  дѣвушка  залилась  слезами. 

Мой  добрый  наставникъ  сказалъ  ей: 

— Дайте  мнѣ  свой  платокъ,  и я осушу  ваши  глаза.  А 
потомъ,  въ  ожиданіи  утра,  я поведу  васъ  подъ  колонны 
рынка,  гдѣ  мы  можемъ  удобно  усѣсться,  защищенные  отъ 
ночного  вѣтра. 

Дѣвушка  улыбнулась  сквозь  слезы. 

— Я не  хочу,  — сказала  она,  — причинять  вамъ  столько 
хлопотъ.  Ступайте  домой  и вѣрьте,  что  уносите  съ  собою 
мою  глубокую  признательность. 
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Гѣмъ  не  менѣе  она  продѣла  свою  руку  подъ  руку, 
протянутую  ей  моимъ  добрымъ  наставникомъ,  и мы  втроемъ 
двинулись  по  направленію  къ  рынку.  Ночь  посвѣжѣла. 
Небо  приняло  молочный  оттѣнокъ,  и звѣзды  становились 
блѣдными  и легкими.  Мы  слышали,  какъ  первыя  повозки 
огородниковъ,  громыхая,  проѣхали  на  рынокъ,  влекомыя 
полусонными  лошадьми.  Достигнувъ  колоннъ,  мы  помѣ- 
стились втроемъ  на  паперти  часовни  св.  Николая,  въ  нишѣ, 
на  каменной  ступенькѣ,  которую  аббатъ  Куаньяръ  забот- 
ливо прикрылъ  своимъ  плащемъ,  прежде  чѣмъ  усадить 
молодую  дѣвушку. 

Мой  добрый  наставникъ  сталъ  нарочно  говорить  о раз- 
ныхъ пріятныхъ  и веселыхъ  предметахъ,  чтобы  прогнать 
мрачные  образы,  которые,  безъ  сомнѣнія,  обступали  душу 
нашей  спутницы.  Онъ  прибавилъ,  что  считаетъ  эту  встрѣчу 
самой  цѣнной  въ  своей  жизни  и что  сохранитъ  о столь 
трогательномъ  существѣ  самую  глубокую  память,  но  не 
желаетъ  узнать  ни  ея  исторіи,  ни  имени. 

Мой  добрый  наставникъ  ожидалъ,  быть  можетъ,  что 
незнакомка  сама  разскажетъ  ему  то,  о чемъ  онъ  ее  не 
спрашивалъ.  Она  снова  залилась  слезами,  испустила  глу- 
бокій вздохъ  и сказала: 

— Я поступила  бы  нехорошо,  если  бы  отвѣтила  молча- 
ніемъ на  вашу  доброту.  Я не  боюсь  довѣриться  вамъ.  Зовутъ 
меня  Софіей  Т.  Вы  угадали:  меня  довела  до  отчаянія  из- 
хмѣна  любимаго  человѣка.  Если  мое  горе  кажется  вамъ 
чрезмѣрнымъ,  то  лишь  потому,  что  вы  не  знаете,  какъ 
безпредѣльно  было  мое  довѣріе  и ослѣпленіе,  и отъ  ка- 
кого очаровательнаго  сновидѣнія  меня  вырвала  жестокая 
правда. 

И,  поднявъ  свои  прекрасные  глаза  на  аббата  Куаньяра 
и меня,  она  продолжала  въ  такихъ  словахъ: 

— Я не  такова,  господа,  за  какую  вы  могли  бы  меня 
принять,  благодаря  этой  ночной  встрѣчѣ.  Отецъ  мой  былъ 
купцомъ.  Онъ  поѣхалъ  по  дѣламъ  въ  Америку,  а на  обрат- 
номъ пути  потерпѣлъ  кораблекрушеніе  и погибъ  вмѣстѣ 
съ  своими  товарами.  Мать  моя  такъ  была  поражена  этой 
потерей,  что  умерла  отъ  горя,  оставивъ  меня  ребенкомъ  на 
рукахъ  тетки,  которая  стала  меня  воспитывать.  Я была 
честной  дѣвушкой  до  встрѣчи  съ  тѣмъ,  чья  любовь  сдѣла- 
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лась  для  меня  источникомъ  невыразимаго  блаженства,  по 
также  и отчаянія,  въ  которомъ  вы  теперь  меня  видите. 

При  этихъ  словахъ  Софія  поднесла  къ  глазамъ  платокъ 
Потомъ  она  продолжала,  вздыхая: 

— По  своему  положенію  въ  свѣтѣ  онъ  стоялъ  настолько 
выше  меня,  что  я могла  принадлежать  ему  только  втайнѣ. 
Я обольщала  себя  надеждой,  что  онъ  останется  мнѣ  вѣренъ. 
Онъ  говорилъ,  что  любитъ  меня,  и ему  не  стоило  труда 
убѣдить  меня  въ  этомъ.  Моя  тетя  знала  о нашихъ  чув- 
ствахъ, но  не  противилась,  потому  что  любовь  ко  мнѣ 
дѣлала  ее  уступчивой;  кромѣ  того,  высокое  положеніе 
моего  друга  внушало  ей  уваженіе.  Цѣлый  годъ  провела  я 
среди  блаженства,  которое  по  силѣ  молотъ  быть  сравнено 
лишь  съ  моимъ  теперешнимъ  отчаяніемъ.  Сегодня  утромъ 
онъ  пришелъ  ко  мнѣ  въ  квартиру  тети,  гдѣ  живу.  Черныя 
предчувствія  осаждали  меня.  Причесываясь,  я разбила 
зеркало,  которое  онъ  мнѣ  подарилъ.  Мое  безпокойство 
еще  болѣе  усилилось  отъ  смущеннаго  выраженія,  которое 
я тотчасъ  же  замѣтила  на  его  лицѣ...  О,  господа,  есть  ли 
на  свѣтѣ  несчастная,  подобная  мнѣ!.. 

Глаза  ея  были  полны  слезъ;  она  съ  трудомъ  удер- 
живала ихъ  подъ  рѣсницами,  и едва  смогла  окончить  свой 
разсказъ,  который  показался  моему  доброму  наставнику 
весьма  трогательнымъ,  но  не  столь  необыкновеннымъ,  какъ 
это  казалось  ей  самой. 

— Холодно,  хотя  не  безъ  нѣкотораго  замѣшательства, 
онъ  сообщилъ  мнѣ,  что  отецъ  его  купилъ  ему  командованіе 
ротой,  и онъ  долженъ  уѣхать  въ  полкъ.  Но  его  родители 
требуютъ,  чтобы  раньше  онъ  обручился  съ  дочерью  богатаго 
интенданта,  такъ  какъ  этотъ  бракъ  доставитъ  ему  необхо- 
димыя средства  для  того,  чтобы  съ  достоинствомъ  носить 
свой  санъ  и занимать  подобающее  мѣсто  въ  обществѣ.  И,  не 
соизволивъ  замѣтить  моей  внезапной  блѣдности,  измѣнникъ 
прибавилъ  нѣжнымъ  голосомъ, — тѣмъ  же  голосомъ,  кото- 
рымъ онъ  прежде  клялся  въ  любви, — что  его  новыя  обяза- 
тельства не  позволятъ  ему  видѣть  меня,  по  крайней  мѣрѣ, 
на  нѣкоторое  время.  Еще  онъ  сказалъ,  что  сохраняетъ  ко 
мнѣ  чувство  дружбы,  и попросилъ  меня  принять  сумму  де- 
негъ, въ  память  о томъ  времени,  которое  мы  провели  вмѣстѣ. 

И онъ  протянулъ  мнѣ  кошелекъ  съ  деньгами. 
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Я не  солгу,  господа,  если  скажу  вамъ,  что  не  разъ  от- 
клоняла его  предложеніе  купить  мебель,  посуду,  платье, 
чтобы  я могла  покинуть  тетку,  у которой  жила  скромно, 
и поселиться  въ  его  маленькомъ,  весьма  приличномъ 
особнякѣ,  въ  кварталѣ  Руль.  Я полагала,  что  мы  должны 
быть  связаны  только  узами  чувства,  и гордилась  тѣмъ, 
что  ничего  не  брала  отъ  него,  кромѣ  нѣсколькихъ  юве- 
лирныхъ бездѣлушекъ,  дорогихъ  только  тѣмъ,  что  были 
получены  отъ  него.  При  видѣ  протянутаго  кошелька  во 
мнѣ  закипѣло  негодованіе,  и я нашла  въ  себѣ  достаточно 
силы  для  того,  чтобы  прогнать  съ  своихъ  глазъ  обман- 
щика, котораго  одна  минута  научила  меня  понимать  и 
презирать.  Онъ,  не  смущаясь,  выдержалъ  мой  негодующій 
взоръ  и спокойнѣйшимъ  тономъ  сталъ  увѣрять  меня, 
что  я ничего  не  понимаю  въ  обязанностяхъ,  которыя  на- 
полняютъ существованіе  свѣтскаго  человѣка,  и выразилъ 
надежду,  что  впослѣдствіи,  успокоившись,  я лучше  оцѣню 
его  поведеніе.  Положивъ  кошелекъ  въ  карманъ,  онъ  съ 
увѣренностью  сказалъ,  что  найдетъ  средство  доставить  мнѣ 
его  содержимое  такъ,  что  я не  смогу  отъ  него  отказаться. 
И,  успокоившись  на  презрѣнной  мысли,  что  такимъ  обра- 
зомъ всѣ  счеты  со  мною  покончены,  онъ  вышелъ  въ 
дверь,  на  которую  я молча  ему  указывала.  Оставшись  одна, 
я чувствовала  спокойствіе,  которое  меня  самое  удивляло. 
Объяснялось  оно  тѣмъ,  что  я рѣшила  умереть.  Я надѣла 
лучшее  платье,  написала  тетѣ  письмо,  прося  простить  меня 
за  горе,  которое  причинитъ  ей  моя  смерть,  и вышла  изъ 
дома.  Весь  день  и часть  ночи  я бродила  по  городу,  про- 
ходила вдоль  улицъ,  оживленныхъ  или  пустынныхъ,  не 
чувствуя  никакой  усталости  и откладывая  исполненіе  своего 
намѣренія,  чтобы  сдѣлать  его  болѣе  вѣрнымъ  подъ  при- 
крытіемъ темноты  и безлюдной  тишины.  Быть  можетъ,  я 
медлила  еще  потому,  что  мнѣ  пріятно  было,  по  особой 
слабости,  ласкать  мысль  о своей  смерти  и упиваться  пе- 
чальной радостью  своего  освобожденія.  Въ  два  часа  ночи 
я спустилась  на  берегъ  рѣки.  Остальное  вы  знаете  сами, 
такъ  какт>  насильно  спасли  меня  отъ  смерти.  Благодарю 
васъ  за  вашу  доброту,  но  не  радуюсь  ея  послѣдствіямъ. 
Покинутыя  любовницы  кончаютъ  плохо.  Я хотѣла,  чтобы 
одной  изъ  нихъ  стало  меньше  на  свѣтѣ. 
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Сказавъ  все  это,  Софія  замолкла  и снова  залилась  слезами. 

Мой  добрый  наставникъ  съ  необыкновенною  добротою 
взялъ  ея  руку. 

— Дитя  мое, — сказалъ  онъ  ей,—  я выслушалъ  съ  большимъ 
участіемъ  разсказъ  о вашей  судьбѣ  и долженъ  сознаться, 
что  онъ  печаленъ.  Но  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  мнѣ  пріятно  видѣть, 
что  ваше  горе  излѣчимо.  Не  говоря  о томъ,  что  другъ  вашъ 
не  заслуживалъ  такой  любви  и при  первомъ  испытаніи  ока- 
зался легкомысленнымъ  и грубымъ  эгоистомъ,  я еще  убѣ- 
жденъ въ  томъ,  что  ваша  любовь  къ  нему  была  не  чѣмъ 
инымъ,  какъ  влеченіемъ  страсти  и слѣдствіемъ  вашей  соб- 
ственной чувствительности,  и что  предметъ  вашей  любви 
игралъ  въ  ней  гораздо  меньшую  роль,  чѣмъ  вамъ  казалось. 
Все,  что  въ  этой  любви  было  изысканнаго  и рѣдкаго,  таи- 
лось въ  васъ  самихъ.  Ничто  не  потеряно,  такъ  какъ  источ- 
никъ остался  цѣлъ.  Ваши  глаза  окрашивали  въ  нѣжные 
тона  существо  ничтожное,  и нѣтъ  сомнѣнія,  что  они  еще 
прольютъ  на  кого-нибудь  другого  лучи  обольстительнаго 
обмана. 

Мой  добрый  наставникъ,  еще  долго  говорилъ  въ  этомъ 
духѣ,  и изъ  устъ  его  исходили  самыя  краснорѣчивыя  слова, 
какія  лишь  возможно  придумать  о заблужденіяхъ  страсти 
и измѣнахъ  любовниковъ.  Но  пока  онъ  говорилъ  такимъ 
образомъ,  Софія,  опустивъ  свою  прелестную  головку  на 
плечо  лучшаго  изъ  людей,  мирно  заснула.  Замѣтивъ,  что 
его  молодая  собесѣдница  погружена  въ  сонъ,  аббатъ  Ку- 
аньяръ  обрадовался,  что  ему  удалось  найти  слова,  способ- 
ныя доставить  страждущей  душѣ  спокойствіе  и миръ. 

— Нужно  сознаться,  — промолвилъ  онъ,  — что  мои  раз- 
сужденія оказались  благотворными. 

Опъ  принялъ  тысячу  мѣръ  предосторожности,  чтобы 
не  разбудить  Софію,  и продолжалъ  быстро  говорить,  спра- 
ведливо опасаясь,  что  внезапная  тишина  можетъ  прогнать 
ея  сонъ. 

— Другъ  мой  Турнеброшъ, — сказалъ  онъ  мнѣ,— • всѣ  ея 
страданія  покинули  ее  вмѣстѣ  съ  сознаніемъ.  Согласитесь, 
что  они  были  призрачны  и существовали  только  въ  ея  мыс- 
ляхъ. Согласитесь  также,  что  они  были  созданы  особымъ 
видомъ  гордости  и тщеславія^  которыя  неразлучны  съ 
любовью  и дѣлаютъ  ее  столь  нетерпимой.  Если  бы  мы 
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любили  съ  смиреніемъ  и забвеніемъ  себя  самихъ  или 
только  въ  простотѣ  сердечной,  мы  довольствовались  бы 
тѣмъ,  что  намъ  даютъ,  и не  считали  бы  измѣною  оказывае- 
мое намъ  пренебреженіе.  А если  бы  мы  сохранили  любовь 
послѣ  того,  какъ  любимый  человѣкъ  насъ  покинулъ,  мы 
терпѣливо  ждали  бы,  какъ  Богъ  внушитъ  намъ  поступить 
съ  этимъ  чувствомъ. 

Между  тѣмъ,  уже  разсвѣтало,  и пѣніе  птицъ  усилилось 
до  того,  что  стало  заглушать  голосъ  моего  добраго  настав- 
ника. Онъ  съ  кротостью  отнесся  къ  этому. 

-—Послушаемъ, — сказалъ  онъ,  — пташекъ.  Онѣ  про- 
являютъ свою  любовь  мудрѣе,  чѣмъ  люди. 

Софія  проснулась  въ  бѣломъ  свѣтѣ  утра,  и я съ  вос- 
хищеніемъ глядѣлъ  на  ея  прекрасные  глаза,  обведенные 
кольцомъ  нѣжнаго  перламутра,  вслѣдствіе  усталости  и стра- 
даній. Она,  казалось,  уже  начала  мириться  съ  жизнью.  Она 
не  отказалась  отъ  чашки  шоколада,  которую  мой  добрый 
наставникъ  предложилъ  ей  передъ  лавкой  Матурины,  пре- 
красной шоколадницы  рынка. 

Но,  по  мѣрѣ  того,  какъ  наша  бѣдная  спутница  возвра- 
щалась къ  сознанію,  ее  стали  безпокоить  затруднительныя 
стороны  ея  положенія,  о которыхъ  она  раньше  не  думала. 

— Что  скажетъ  моя  тетя?  И что  я ей  скажу? — восклик- 
нула она. 

Тетя  эта  жила  противъ  церкви  святого  Евстафія,  ша- 
гахъ въ  ста  отъ  колонны,  гдѣ  находилась  лавка  Мату- 
рины. Мы  направились  туда  съ  племянницей.  И аббатъ 
Куаньяръ,  который,  несмотря  на  отсутствіе  пряжки  на  од- 
номъ изъ  башмаковъ,  обладалъ  весьма  представительной  на- 
ружностью, проводилъ  прекрасную  Софію  въ  домъ  ея  тетки, 
которой  разсказалъ  слѣдующую  вымышленную  исторію: 

— Я имѣлъ  счастіе  встрѣтить  вашу  племянницу  какъ 
разъ  въ  ту  минуту,  когда  на  нее  напали  четверо  негодяевъ, 
вооруженныхъ  пистолетами.  Я сталъ  звать  на  помощь  па- 
труль такъ  громко,  что  испуганные  воры  бросились  бѣжать 
со  всѣхъ  ногъ,  однако,  недостаточно  быстро  для  того,  чтобы 
спастись  отъ  преслѣдованія  сержантовъ,  которые,  по  счаст- 
ливой случайности,  прибѣжали  на  мой  крикъ.  Послѣ  от- 
чаянной борьбы  намъ  удалось  задержать  разбойниковъ.  Я 
принялъ  участіе  въ  этой  борьбѣ  и въ  суетѣ  чуть  не  поте- 
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рялъ  свою  шляпу.  Оттуда  мы  всѣ,  ваша  племянница,  чет- 
веро воровъ  и я,  были  отведены  къ  уголовному  судьѣ, 
который  обошелся  съ  нами  весьма  любезно  и задержалъ 
насъ  до  утра  въ  своемъ  кабинетѣ,  для  того,  чтобы  снять 
съ  насъ  свидѣтельскія  показанія. 

На  это  тетя  Софіи  сухо  отвѣтила: 

— Благодарю  васъ  за  то,  что  вы  спасли  мою  племян- 
ницу отъ  бѣды,  хотя  есть  другія  опасности,  которыхъ  дѣ- 
вушка ея  лѣтъ  должна  еще  больше  бояться,  оставаясь 
одна  ночью  на  улицахъ  Парижа. 

Мой  добрый  наставникъ  ничего  не  возразилъ,  но  Софія 
произнесла  съ  большимъ  чувствомъ: 

— Увѣряю  васъ,  тетя,  господинъ  аббатъ  спасъ  мнѣ 
жизнь. 

Нѣсколько  лѣтъ  спустя  послѣ  этого  страннаго  приклю- 
ченія мой  добрый  наставникъ  предпринялъ  роковое  путе- 
шествіе въ  Ліонъ,  изъ  котораго  уже  не  вернулся.  Онъ 
былъ  преступно  убитъ,  и на  мою  долю  выпала  безпре- 
дѣльная скорбь  принять  его  послѣднее  дыханіе.  Обстоя- 
тельства этой  смерти  не  имѣютъ  ничего  общаго  съ  пред- 
метомъ настоящаго  разсказа.  Я сообщилъ  о нихъ  въ  дру- 
гомъ мѣстѣ;  они  достопамятны,  и я увѣренъ,  что  о нихъ 
никогда  не  забудутъ.  Могу  сказать,  что  путешествіе  это 
было  и для  меня  злополучнымъ  во  всѣхъ  отношеніяхъ,  ибо, 
потерявъ  лучшаго  изъ  наставниковъ,  я въ  то  же  время 
былъ  покинутъ  своей  любовницей,  которая  любила  меня, 
но  не  меня  одного;  ея  измѣна  была  для  меня  особенно 
чувствительной  послѣ  смерти  моего  добраго  наставника. 
Ошибочно  полагаютъ,  будто  сердце,  пораженное  жесто- 
кимъ горемъ,  становится  нечувствительнымъ  къ  новымъ 
ударамъ  судьбы.  Наоборотъ,  оно  живѣе  воспринимаетъ 
легчайшую  невзгоду.  Итакъ,  я вернулся  въ  Парижъ  въ 
угнетенномъ  настроеніи  души,  которое  трудно  себѣ  пред- 
ставить. 

Однажды  вечеромъ,  ища  развлеченія  въ  своей  печали, 
я отправился  во  Французскую  Комедію,  гдѣ  давали  Бая- 
зета,  недурное  произведеніе  Расина.  Особенное  удоволь- 
ствіе доставили  мнѣ  чарующая  красота  и своеобразное  да- 
рованіе актрисы,  исполнявшей  роль  Роксаны.  Она  съ  не- 
обычайной правдивостью  выражала  страсть,  которой  обу- 
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реваема  героиня,  и я весь  дрожалъ,  когда  она  произ- 
несла голосомъ  ровнымъ  и въ  то  же  время  зловѣщимъ: 

«Узнайте,  Баязетъ:  я страстно  васъ  люблю». 

Все  время,  пока  она  находилась  на  сценѣ,  я не  сводилъ 
съ  нея  взора,  восхищаясь  ея  прекрасными  глазами  подъ 
бѣломраморнымъ  лбомъ,  увѣнчаннымъ  волосами,  которые 
были  осыпаны  пудрой  и перевиты  жемчугомъ.  Ея  строй- 
ный станъ,  столь  благородно  обрисованный  фижмами, 
также  произвелъ  сильное  впечатлѣніе  на  мое  сердце.  Мнѣ 
тѣмъ  удобнѣе  было  любоваться  этой  прелестной  особой, 
что  въ  самыхъ  важныхъ  мѣстахъ  своей  роли  она  стояла, 
обращенная  ко  мнѣ  лицомъ.  И чѣмъ  долѣе  я глядѣлъ  на 
нее,  тѣмъ  болѣе  убѣждался,  что  уже  видѣлъ  ее  когда-то, 
хотя  не  въ  силахъ  былъ  припомнить  обстоятельства  на- 
шей первой  встрѣчи.  Сосѣдъ  мой,  завсегдатай  Комедіи, 
сообщилъ  мнѣ,  что  эта  прекрасная  актриса,  — г-жа  Б***, — 
была  кумиромъ  партера.  Онъ  прибавилъ,  что  она  такъ  же 
очаровательна  въ  жизни,  какъ  и на  сценѣ,  что  репутацію 
въ  свѣтѣ  создалъ  ей  герцогъ  де-Ля***,  и что  въ  скоромъ 
времени  опа  затмитъ  собою  Лекувреръ. 

Послѣ  спектакля  я поднялся  съ  мѣста,  собираясь  ухо- 
дить, какъ  вдругъ  одна  изъ  прислужницъ  вручила  мнѣ 
листокъ  бумаги,  на  которомъ  были  начертаны  карандашемъ 
слѣдующія  слова: 

«Роксана  ищетъ  васъ  въ  своей  каретѣ  у театральнаго 
подъѣзда». 

Я не  повѣрилъ,  что  эта  записка  предназначалась  мнѣ,  и 
спросилъ  дуэнью,  не  ошиблась  ли  она  адресомъ. 

— Я ошиблась  лишь  въ  томъ  случаѣ, — отвѣтила  она, — - 
если  вы  не  господинъ  де-Турнеброшъ. 

Я поспѣшилъ  къ  каретѣ,  стоявшей  у подъѣзда,  и узналъ 
актрису  Б***  подъ  капюшономъ  изъ  чернаго  атласа. 

Она  знакомъ  пригласила  меня  войти  въ  карету,  и когда 
я сѣлъ  рядомъ  съ  нею,  сказала: 

— Неужели  вы  не  узнаете  Софію,  которую  спасли  отъ 
смерти  на  берегу  Сены? 

— Какъ!  Вы  Софія?  Роксана...  Актриса  Б***!  Возможно  ли? 

Моему  изумленію  не  было  предѣловъ,  и она,  кажется, 
не  безъ  удовольствія  наблюдала  за  мною. 

Я замѣтила  васъ,  — сказала  она,  — въ  углу  партера, 
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немедленно  узнала  и играла  только  для  васъ.  И,  кажется 
хорошо  играла.  Я такъ  рада  встрѣчѣ  съ  вами. 

Она  стала  разспрашивать  про  аббата  Куаньяра,  и когда 
я сообщилъ  ей  о его  трагической  смерти,  она  залилась 
слезами. 

Затѣмъ  она  любезно  разсказала  мнѣ  о главныхъ  проис- 
шествіяхъ своей  жизни. 

— Тетя  моя,  — сказала  она, — чинила  кружева  у Сенъ- 
Реми,  которая,  какъ  вы  знаете,  считается  одной  изъ  луч- 
шихъ актрисъ.  Вскорѣ  послѣ  той  ночи,  когда  вы  спасли 
меня  отъ  смерти,  я отправилась  къ  ней  за  кружевами.  Она 
сказала,  что  у меня  интересное  лицо,  предложила  мнѣ  про- 
честь нѣсколько  стиховъ  и нашла,  что  я не  глупа.  Потомъ 
она  стала  мнѣ  давать  уроки.  Въ  прошломъ  году  я была 
принята  въ  Комедію.  Я выражаю  страсти,  которыя  сама 
испытала,  и публика  находитъ,  что  я не  безъ  таланта.  Гер- 
цогъ де-Ля***  питаетъ  ко  мнѣ  большую  дружбу,  и я увѣ- 
рена, что  онъ  никогда  не  причинитъ  мнѣ  страданій,  по- 
тому что  я научилась  требовать  отъ  людей  лишь  то,  что 
они  въ  силахъ  давать.  Въ  эту  минуту  онъ  ожидаетъ  меня 
съ  ужиномъ.  Я должна  ѣхать  къ  нему. 

И,  прочитавъ  въ  моихъ  глазахъ  разочарованіе,  она  при- 
бавила: 

— Но  я велѣла  кучеру  сдѣлать  большой  крюкъ  и ѣхать 
шагомъ. 
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УРОКЪ,  НЕ  ПРОПАВШІЙ  ДАРОМЪ. 

Во  времена  Людовика  XI  проживала  въ  Парижѣ,  въ 
богатой  обстановкѣ,  дама  средняго  сословія,  по  имени  Віо- 
ланта,  прекрасной  наружности  и стройнаго  сложенія.  Цвѣтъ 
ея  лица  былъ  столь  ослѣпителенъ,  что  адвокатъ  Жакъ 
Трибульяръ,  докторъ  правъ  и извѣстный  космографъ,  по- 
сѣщавшій ея  домъ,  часто  говаривалъ: 

— Глядя  на  васъ,  сударыня,  я считаю  правдоподоб- 
нымъ, и даже  несомнѣннымъ  то,  что  Кукурбитъ  Пигеръ 
сообщаетъ  въ  одной  изъ  схолій  къ  Страбону,  — именно, 
что  славный  городъ  Парижъ  и его  университетъ  нѣкогда 
носили  названіе  Лютеціи,  или  Левтеціи,  или  же  другое  по- 
добное наименованіе,  происходящее  отъ  слова  Геикё,  что 
означаетъ  «бѣлая»,  по  причинѣ  того,  что  женщины  озна- 
ченнаго города  отличались  бѣлоснѣжнымъ  цвѣтомъ  кожи, — 
впрочемъ  не  столь  чистымъ,  блестящимъ  и прекраснымъ, 
какъ  у васъ,  сударыня. 

На  то  Віоланта  обычно  отвѣчала: 

— Съ  меня  довольно  и того,  что  я видомъ  своей  от- 
крытой шеи  никого  не  пугаю,  какъ  многія  другія.  А хожу 
я съ  открытой  шеей,  потому  что  слѣдую  за  модой.  По- 
ступая не  такъ,  какъ  всѣ,  рискуешь  прослыть  нескромной. 

Означенная  Віоланта  въ  нѣжномъ  возрастѣ  вышла  замужъ 
за  прокурора  парламента,  человѣка  імрачнаго  нрава,  нахо- 
дившаго удовольствіе  въ  обвиненіи  и преслѣдованіи  преступ- 
никовъ, впрочемъ  весьма  невзрачнаго  вида  и слабаго  сло- 
женія, такъ  что  при  одномъ  взглядѣ  на  него  можно  было 
сказать,  что  онъ  созданъ  скорѣе  на  горе  чужимъ,  чѣмъ  на 
радость  своимъ  домашнимъ.  Этотъ  законникъ  предпочи- 
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талъ  своей  супругѣ  папки  съ  документами,  нисколько  на 
нее  не  похожія — огромныя,  пузатыя  и уродливыя.  За  ними 
онъ  просиживалъ  ночи  напролетъ,  а Віоланта  была  дама 
слишкомъ  благоразумная  для  того,  чтобы  любить  мужа, 
столь  мало  къ  ней  внимательнаго.  Адвокатъ  Трибульяръ 
утверждалъ,  что  она  была  примѣрнаго  поведенія  и столь 
же  твердой  и непреклонной  супружеской  вѣрности,  какъ 
римская  Лукреція.  А въ  доказательство  онъ  ссылался  на 
то,  что  ему,  Трибульяру,  до  сихъ  поръ  не  удалось  отвра- 
тить ее  отъ  супружескаго  долга.  Но  разсудительные  люди 
ея  круга  питали  на  этотъ  счетъ  сомнѣніе,  справедливо  по- 
лагая, что  все  тайное  станетъ  явнымъ  только  въ  день 
страшнаго  суда.  Они  указывали  на  то,  что  эта  дама  слиш- 
комъ любила  ювелирныя  украшенія  и кружева,  и въ  го- 
стяхъ и въ  церкви  появлялась,  нося  одежды  изъ  бархата 
и шелка,  шитыя  золотомъ,  отороченныя  мѣхомъ.  Но  вмѣстѣ 
съ  тѣмъ  они  были  слишкомъ  честны  для  того,  чтобы 
утверждать,  что  Віоланта,  вводя  въ  соблазнъ  многихъ 
христіанъ  видомъ  своей  красоты  и своихъ  нарядовъ,  сама 
соблазнилась  кѣмъ-нибудь  изъ  нихъ.  Дошло  до  того,  что 
о ея  добродѣтели  готовы  были  гадать  въ  четъ  и нечетъ, 
что  уже  одно  служитъ  къ  великой  чести  этой  дамы.  Впро- 
чемъ духовникъ  ея,  братъ  Жанъ  Тюрлюръ,  безпрестанно 
усовѣщевалъ  ее. 

— Полагаете  ли  вы,  сударыня, — говорилъ  онъ  ей, — что 
блаженная  Катерина  вошла  бы  въ  царствіе  небесное,  если 
бы  вела  такой  образъ  жизни  какъ  вы,  выставляя  на  по- 
казъ свою  шею  и выписывая  изъ  Генуи  кружевные  нару- 
кавники? 

Но  то  былъ  извѣстный  проповѣдникъ,  строгій  къ  че- 
ловѣческимъ слабостямъ,  ничего  никому  не  прощавшій  и 
полагавшій  свое  призваніе  въ  томъ,  чтобы  внушать  лю- 
дямъ чувство  страха.  Онъ  угрожалъ  Віолантѣ  муками  ада 
за  то,  что  она  мыла  лицо  ослинымъ  молокомъ.  Въ  концѣ 
концовъ  никто  въ  точности  не  зналъ,  украсила  ли  она, 
какъ  подобаетъ,  лобъ  своего  стараго  мужа,  и мессиръ 
Филиппъ  де-Секи  говаривалъ  въ  шутку,  обращаясь  къ 
этой  добродѣтельной  дамѣ: 

— Смотрите.  Вашъ  мужъ  лысъ.  Какъ  бы,  оставаясь 
безъ  украшенія,  онъ  не  простудился. 
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Мессиръ  Филиппъ  де-Секи  былъ  кавалеръ  веселаго 
нрава,  прекрасный,  какъ  валетъ  въ  благородной  карточной 
игрѣ.  Онъ  познакомился  съ  Віолантой  вечеромъ  на  балу 
и протанцовавъ  съ  нею  до  поздней  ночи,  доставилъ  ее 
домой,  посадивъ  сзади  себя  на  лошадь,  между  тѣмъ  какъ 
прокуроръ  шлепалъ  по  водѣ  и грязи,  среди  пляшущихъ 
факеловъ  четырехъ  пьяныхъ  лакеевъ.  На  этомъ  балу  и 
на  обратномъ  пути  верхомъ,  мессиръ  Филиппъ  де-Секи 
могъ  убѣдиться,  что  у Віоланты  круглая  талія  и полное, 
упругое  тѣло.  Онъ  тотчасъ  влюбился  въ  нее  и,  обладая 
безхитростнымъ  нравомъ,  сталъ  открыто  высказывать  ей 
свое  желаніе,  заключавшееся  въ  томъ,  чтобы  держать  ее 
нагую  въ  своихъ  объятіяхъ. 

На  что  дама  отвѣчала: 

— Мессиръ  Филиппъ,  вы  не  знаете,  съ  кѣмъ  говорите. 
Я добродѣтельная  жена. 

Или  же: 

— Мессиръ  Филиппъ,  приходите  завтра. 

Когда  же  онъ  возвращался  на  слѣдующій  день,  она 
говорила  ему: 

— Вамъ,  однако,  не  терпится. 

Эти  отговорки  и отсрочки  причиняли  кавалеру  много 
безпокойства  и досады.  Онъ  такъ  же,  какъ  адвокатъ  Три- 
бульяръ,  склонялся  къ  мысли,  что  Віоланта  была  второй 
Лукреціей.  Извѣстно,  что  въ  смыслѣ  самоувѣренности  всѣ 
мужчины  похожи  другъ  на  друга,  а нужно  прибавить,  что 
Віоланта  не  позволила  ему  даже  поцѣловать  себя  въ  губы, 
хотя  эта  ласка  относится  къ  удовольствіямъ  наиболѣе  не- 
виннымъ и легкимъ. 

Такъ  обстояли  дѣла,  когда  братъ  Жанъ  Тюрлюръ  былъ 
отозванъ  генераломъ  ордена  въ  Венецію,  гдѣ  онъ  дол- 
женъ былъ  наставлять  своимъ  словомъ  турокъ,  недавно 
обратившихся  въ  истинную  вѣру. 

Передъ  отъѣздомъ  добрый  монахъ  зашелъ  попрощаться 
со  своей  духовной  дочерью  и,  пользуясь  случаемъ,  сталъ 
попрекать  ее  рѣзче  обыкновеннаго  за  ея  вольный  образъ 
жизни.  Онъ  горячо  призывалъ  ее  къ  покаянію  и насто- 
ятельно убѣждалъ  надѣть  на  тѣло  власяницу,  несравненное 
средство  противъ  грѣшныхъ  помысловъ  и испытанное  ле- 
карство для  всѣхъ,  обуреваемыхъ  плотской  похотью. 
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На  это  она  отвѣтила: 

— Милый  отецъ,  не  требуйте  отъ  меня  слишкомъ 
многаго. 

Но  монахъ  не  слушалъ  ея  и продолжалъ  угрожать  гее- 
ной,  если  она  не  покается.  На  прощаніе  онъ  спросилъ, 
нѣтъ  ли  у нея  какого-либо  порученія,  и прибавилъ,  что 
охотно  исполнитъ  его.  Онъ  надѣялся,  что  она  попроситъ 
достать  ей  освященную  ладонку  пли  землицы  съ  гроба 
Господня,  которую  турки  привозятъ  изъ  Іерусалима  вмѣстѣ 
съ  засушенными  розами,  и которою  торгуютъ  итальян- 
скіе монахи.  Но  Віоланта  обратилась  къ  нему  съ  такою 
просьбой: 

— Милый  отецъ,  такъ  какъ  вы  ѣдете  въ  Венецію,  гдѣ 
живутъ  искусные  мастера  зеркалъ,  то  я буду  вамъ  очень 
благодарна,  если  вы  привезете  мнѣ  зеркало, — самое  чистое, 
какое  найдете. 

Братъ  Жанъ  Тюрлюръ  обѣщалъ  исполнить  ея  просьбу. 

Въ  отсутствіе  своего  духовника  Віоланта  продолжала 
вести  себя  попрежнему.  Когда  мессиръ  Филиппъ  спра- 
шивалъ ее:  «Не  хорошо  ли  было  бы  заняться  намъ  теперь 
любовью?»  — она  отвѣчала:  — «Сегодня  слишкомъ  жарко. 
Взгляните  на  флюгеръ,  не  мѣняется  ли  направленіе  вѣтра?» 
И разсудительные  люди  ея  круга,  наблюдая  за  ней,  стали 
опасаться,  что  она  никогда  не  украситъ  рогами  своего  не- 
годнаго мужа.  — «Это  было  бы  грѣшно»,- — говорили  они. 

Вернувшись  изъ  Италіи,  монахъ  Жанъ  Тюрлюръ  пред- 
сталъ передъ  Віолантой  и сказалъ,  что  исполнилъ  ея  по- 
рученіе. 

— Взгляните,  сударыня. 

И онъ  вынулъ  изъ-подъ  полы  своей  рясы  черепъ. 

— Вотъ  вамъ  зеркало,  сударыня.  Это,  какъ  мнѣ  гово- 
рили,  черепъ  одной  изъ  самыхъ  красивыхъ  женщинъ  въ 
Венеціи.  Она  была  тѣмъ,  что  вы  теперь,  и вы  со  време- 
немъ уподобитесь  ей. 

Преодолѣвъ  свое  изумленіе  и отвращеніе,  Віоланта  съ 
твердостью  отвѣтила  монаху,  что  уразумѣла  его  урокъ  и 
не  преминетъ  имъ  воспользоваться. 

— Я всегда  буду  мысленно  глядѣться  въ  ваше  венеціан- 
ское зеркало,  милый  отецъ,  хотя  нѣтъ  сомнѣнія,  что  я 
вижу  въ  немъ  себя  не  такою,  какова  теперь,  а какою  сдѣ- 
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лаюсь  въ  скоромъ  времени.  Обѣщаю  вамъ  сообразовать 
отнынѣ  свое  поведеніе  съ  этою  мыслью. 

Братъ  Тюрлюръ  не  ожидалъ  такихъ  благоразумныхъ 
словъ.  Онъ  объявилъ  себя  почти  удовлетвореннымъ. 

— Итакъ,  сударыня,  вы  сами  понимаете,  что  вамъ  слѣ- 
дуетъ измѣнить  свой  образъ  жизни.  Вы  обѣщаете  мнѣ 
отнынѣ  сообразовать  свое  поведеніе  съ  тѣми  мыслями, 
которыя  вамъ  внушаетъ  голый  черепъ.  Обѣщаете  ли  вы 
это  такъ  же  Богу,  какъ  и мнѣ? 

— Развѣ  это  необходимо?  — спросила  она. 

Онъ  отвѣтилъ,  что  необходимо. 

— Я такъ  и сдѣлаю,  — сказала  она. 

— Вотъ  отлично,  — подтвердилъ  монахъ.  — Отъ  этого 
слова  вамъ  уже  нельзя  отступиться. 

— Я и не  отступлюсь. 

Услышавъ  такое  обѣщаніе,  братъ  Жанъ  Тюрлюръ  ра- 
достно покинулъ  ея  домъ.  Онъ  шелъ  по  улицѣ  и говорилъ 
во  всеуслышаніе: 

— Радостное  событіе!  Съ  помощью  Господней  мнѣ 
удалось  обратить  и привести  къ  вратамъ  рая  одну  даму, 
которая  донынѣ  хотя  и не  прелюбодѣйствовала,  въ  стро- 
гомъ значеніи  этого  слова,  какъ  разумѣетъ  пророкъ 
(гл.  XIV,  ст.  і8),  но  все  же  употребляла  на  соблазнъ  мужчинъ 
ту  персть,  изъ  которой  Господь  создалъ  ее,  дабы  служить 
Ему  и славить  Его  имя.  Теперь  она  откажется  отъ  преж- 
няго образа  жизни  и изберетъ  новый,  лучшій  путь.  Я 
причина  такой  перемѣны  — хвала  Создателю! 

Едва  добрый  монахъ  сошелъ  съ  лѣстницы,  какъ  на  нее 
взобрался  Филиппъ  де  - Секи  и постучался  въ  дверь  Віо- 
ланты.  Она  приняла  его  съ  радостной  улыбкой  и повела 
въ  уютный  покой,  убранный  коврами  и пружинными  по- 
душками, въ  который  онъ  до  сихъ  поръ  еще  не  проникалъ. 
Это  показалось  ему  добрымъ  предзнаменованіемъ.  Онъ 
предложилъ  ей  леденцовъ,  которые  принесъ  въ  коробочкѣ. 

— Сосите  ихъ,  сударыня.  Они  нѣжны  и сладки,  хотя 
не  въ  такой  мѣрѣ,  какъ  ваши  губы... 

На  это  Віоланта  возразила,  что  легкомысленно  и даже 
не  совсѣмъ  умно  хвалить  плодъ,  котораго  еще  не  вкусилъ. 

Онъ  находчиво  отвѣтилъ  ей,  тутъ  же  цѣлуя  ее  въ  губы. 

Дама  не  очень  разсердилась  и лишь  промолвила,  что 
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она  честная  женщина.  Онъ  похвалилъ  ее,  по  посовътовалъ 
не  прятать  свою  честь  въ  такое  мѣсто,  откуда  ее  легко 
похитить.  Ибо  ее  несомнѣнно  оттуда  возьмутъ,  и даже  въ 
самомъ  скоромъ  времени. 

— - Попробуйте, — сказала  она, — слегка  ударяя  его  своей 
розовой  ладонью. — Но  онъ  уже  оказался  властнымъ  взять 
все,  что  ни  пожелаетъ. 

— Не  хочу...  Фи...  Фи...  Вы  этого  не  сдѣлаете!..  Милый, 
дорогой...  я умираю! 

Переставъ  вздыхать  и успокоившись,  она  съ  улыбкой 
промолвила: 

— Мессиръ  Филиппъ,  не  гордитесь,  думая,  что  взяли 
меня  силою,  заставъ  врасплохъ.  Если  вы  получили  отъ  меня 
все,  что  хотѣли,  то  это  произошло  по  моей  доброй  волѣ, 
и я защищалась  лишь  настолько,  сколько  нужно  было, 
чтобы  приличнѣе  пасть.  Милый  другъ,  теперь  я ваша. 
Если,  несмотря  на  вашу  красоту,  прельстившую  меня  съ 
перваго  взгляда,  и на  нѣжность  вашего  обхожденія,  я до 
сихъ  поръ  отказывала  вамъ  въ  томъ,  что  теперь  вы  взяли 
съ  моего  согласія,  то  виною  этому  была  моя  неразсуди- 
тельность. Мнѣ  казалось,  что  время  терпитъ  и,  погруженная 
въ  сладкую  безпечность,  я не  извлекала  никакой  пользы  изъ 
своей  молодости  и красоты.  Но  монахъ  Жанъ  Тюрлюръ 
преподалъ  Ъінѣ  полезный  урокъ.  Онъ  открылъ  мнѣ  цѣну 
бѣгущихъ  часовъ.  Незадолго  до  вашего  прихода,  показывая 
мнѣ  черепъ,  онъ  сказалъ:  — Вскорѣ  и вы  станете  такою 
же.  Отсюда  я заключила,  что  слѣдуетъ  торопиться  занятіями 
любви,  чтобы  какъ  можно  лучше  использовать  краткій 
промежутокъ  времени,  удѣленный  намъ  для  этой  цѣли. 

Эти  слова  и ласки,  которыми  Віоланта  сопровождала 
ихъ,  побудили  мессира  Филиппа  употребить  съ  пользою 
время,  въ  честь  и прокъ  себѣ  самому,  въ  удовольствіе  и 
во  славу  своей  возлюбленной,  и умножить  число  доказа- 
тельствъ, которыя  въ  подобномъ  случаѣ  обязанъ  пред- 
ставить каждый  добросовѣстный  и преданный  любовникъ. 

Послѣ  этого  дама,  удовлетворенная,  отпустила  его.  Она 
проводила  его  до  дверей,  нѣжно  поцѣловала  въ  глаза  и 
сказала: 

— Сознайся,  милый  Филиппъ,  что  ничего  нѣтъ  пріятнѣе 
какъ  слѣдовать  наставленіямъ  монаха  Жана  Тюрлюра. 
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ИЗЪ  ДНЕВНИКА  СПОКОЙНАГО  ЧЕЛОВЕКА. 
Посвящается  И.  А.  Бунину. 


27  мая. 

Я живу  у самаго  моря.  Мой  домикъ  снаружи  и внутри 
выкрашенъ  известью;  терасса  тоже  вся  бѣлая,  и,  когда  я 
сижу  за  обѣденнымъ  столомъ,  мнѣ  кажется,  что  я на  па- 
лубѣ большого  бѣлаго  корабля. 

Въ  комнатахъ  не  особенно  исправны  полы,  двери,  на 
старенькой  терассѣ  покосились  кое-гдѣ  столбы,  но  мнѣ 
мила  эта  ветхость, — я не  люблю  новыхъ  домовъ.  Моя  дача 
вся  въ  зелени  каштановъ,  нѣжныхъ  акацій;  дикій  виноградъ 
цѣпко  затянулъ  южную  сторону  терассы  и поползъ  по 
плоской  бѣлой  крышѣ.  Съ  терассы  видѣнъ  весь  заливъ, 
силуэтъ  мыса.  На  мысу  возвышается  дача  съ  пристанью. 
Въ  заливѣ  яхта  на  якорѣ. 

У меня  три  большихъ  комнаты,  съ  низенькими  потол- 
ками. Отъ  деревьевъ  и кустовъ,  разросшихся  у оконъ,  въ 
комнатахъ  стоитъ  живой,  зеленоватый  полутонъ,  онъ  за- 
ливаетъ бѣлыя  стѣны,  некрашеные  полы.  По  утрамъ  не- 
надолго заглядываетъ  сюда  солнце  и потомъ  уже  цѣлый 
день  обходитъ  со  всѣхъ  сторонъ  темный  куполъ  вѣкового 
каштана,  прикрывающаго  весь  мой  домикъ.  Каштанъ  буйно 
цвѣтетъ  розовыми  пирамидами  мелкихъ  цвѣточковъ,  похо- 
жихъ на  восковые. 

Мои  комнаты  почти  пусты,  немного  дачной  мебели  — 
вотъ  и все.  Я не  могъ  только  отказаться  отъ  деревянной 
кровати,  письменнаго  стола  и мягкой  качалки. 
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Всюду,  — на  столахъ,  окнахъ,  даже  у меня  на  письмен- 
номъ столѣ,  на  газетныхъ  листахъ,  — сушатся  розовые  ле- 
пестки: отъ  нихъ  во  всѣхъ  комнатахъ  чувствуется  тонкій 
ароматъ.  Иной  разъ  мнѣ  кажется,  что  здѣсь  живутъ 
женщины... 

Уже  пробѣжала  недѣля,  какъ  я поселился  на  этомъ 
побережьѣ.  Я почти  ничего  не  дѣлаю:  лѣниво  прочитываю 
газеты,  лѣниво  обдумываю  начатую  повѣсть  и все  не  могу 
приняться  за  работу  — жалко  спокойствія,  жалко  весенней 
лѣни! 

Я ложусь  въ  качалку,  закрываю  глаза  и подолгу  слушаю, 
какъ  прибой  тянетъ  мелкіе  камни  по  дну,  упиваюсь  свѣ- 
жимъ дыханіемъ  моря  и стараюсь  ни  о чемъ  не  думать. 
Это  мнѣ  иной  разъ  удается  — и тогда  я чувствую  себя  по- 
хожимъ на  эти  деревья,  камни  и сваи,  купающіяся  въ  морѣ, 
облѣпленныя  ракушками,  личинками  и морскими  травами. 

Всюду  пахнетъ  цвѣтущими  акаціями,  сиренью,  розами. 
Около  терассы  широко  разрослись  два  куста  крупноцвѣт- 
ныхъ свѣтлыхъ  розъ,  безъ  запаха  —и  куда  бы  я ни  смотрѣлъ, 
я всегда  сперва  вижу  розы,  а потомъ  уже  все  остальное: 
море,  заливъ,  разбитый  около  дома  цвѣтникъ,  съ  распахан- 
ной, жирной  лиловой  землей.  Эти  пышныя  розы  мнѣ  по- 
чему-то напоминаютъ  большихъ  блондинокъ,  не  особенно 
далекихъ. 

Я никогда  такъ  близко  не  жилъ  отъ  моря.  Какое  без- 
конечное множество  чудеснаго  придется  мнѣ  пережить  въ 
это  лѣто! 

Море  живетъ  и мѣняется  непрерывно,  даже  ночью,  за- 
сыпая, оно  ни  на  мииуту  не  прерываетъ  своей  жизни:  то 
вздохнетъ,  прижимаясь  къ  берегу,  то  вдругъ  залепечетъ  что- 
то  непонятное,  играя  греветомъ,  то  передвинетъ  на  днѣ 
камни,  то  оборветъ  за  ночь  водоросли  и выкинетъ  ихъ  по- 
томъ на  смерть,  подъ  солнце. 

Я подолгу  сижу  на  берегу,  купаюсь  въ  свѣту,  въ  тон- 
кихъ испареніяхъ  моря,  земли,  деревьевъ,  травъ  — въ  маѣ 
все  пахнетъ!  Кажется,  пахнутъ  эти  красные  и зеленоватые 
глинистые  берега,  пористые  желтые  камни,  обвѣянныя  зим- 
ними, солеными  вѣтрами  скалы  и одичавшіе  кусты  шипов- 
ника и глота. 

Въ  полдень,  я часто  наблюдаю  дно  съ  мостковъ  купальни. 
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Солнце,  пробиваясь  сквозь  призму  трепещущей  прихотли- 
выми поверхностями,  чуть  замѣтной  зыби,  играетъ,  освѣ- 
щая дно,  подвижной  золотой  сѣткой.  Эта  волшебная  сѣтка, 
какъ  живая,  то  собирается,  то  расширяется;  вотъ  она  по- 
ползла по  песку,  по  зеленымъ  водорослямъ,  по  бѣлымъ 
галькамъ,  разбудила  уснувшаго  бычка,  вдругъ  зашевелив- 
шаго плавниками. 

Сверкнула  стая  серебряныхъ  рыбокъ;  чего-то  испугав- 
шись, онѣ  стремительно  бросились  въ  мутно-зеленую  глу- 
бину, проскочивъ  сквозь  золотую  сѣтку.  А вотъ  крабъ. 
Онъ  стоитъ  на  высокихъ  колѣнчатыхъ  ногахъ,  съ  тяже- 
лыми клешнями  и выжидаетъ  добычу, — чуть  замѣтная  волна 
сноситъ  его  въ  сторону,  онъ  шевелить  клешнями  и потомъ 
бѣжитъ  бокомъ  по  золотому  дну  къ  прежнему  мѣсту. 

Къ  вечеру  море  иной  разъ  затихаетъ,  тогда  съ  берега, 
сквозь  зеленоватую  воду,  отчетливо  видны  камни,  обросшіе 
мягкими  травами:  лиловыми,  коричневыми,  прозрачно  зеле- 
ными. Поближе  къ  берегу  свѣтятся  матовымъ  блескомъ 
золотыя  отмели,  подальше,  постепенно  контуры  камней  то- 
нутъ въ  изсине-зеленой  глубинѣ. 

На  нашемъ  берегу  живутъ  рыбаки.  Два  шалаша,  сколо- 
ченные изъ  прибитыхъ  моремъ  досокъ,  покрыты  бурьяномъ. 
Около  шалашей  сложены  изъ  камня  печурки.  На  берегу 
чинятся  переметы,  конопатятся,  смолятся,  перекрашиваются 
баркасы  въ  грубые  цвѣта.  Раннимъ  утромъ,  до  восхода 
солнца,  рыбаки  уходятъ  въ  море,  потомъ  везутъ  на  рынокъ 
свой  уловъ,  а днемъ  всегда  спятъ,  если  пѣтъ  работы,  около 
сѣтей  и лодокъ. 

Дачниковъ  мало.  Купальный  сезонъ  еще  не  начался. 
Всюду  пусто,  и только  берегомъ,  скользя  по  камнямъ,  за- 
вязая въ  пескѣ,  медленно  идутъ:  студентъ,  въ  сіяющемъ 
на  солнцѣ  бѣломъ  кителѣ,  и молодая  дѣвушка;  они  часто 
останавливаются,  любуясь  моремъ,  и,  мнѣ  кажется,  что  они 
унесутъ  съ  собою  на  всю  жизнь  и этотъ  прекрасный  сол- 
нечный день  и это  голубое  море  и сіяющіе  розоватымъ 
отливомъ  сверкающіе  плоскіе  камни  и чуть  слышный  плескъ 
моря  и эти  нѣжныя,  расплывающіяся  въ  лазури  облака. 

Мнѣ  почему-то  становится  грустно.  Я закуриваю  сигару 
и лѣниво  брожу  подъ  свѣтлымъ  зонтикомъ,  по  крошечному 
бульварчику  моей  дачи. 
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Высоко  надъ  головой  горячее  солнце,  а отъ  моря  вѣетъ 
прохладой,  легко  дышится.  Пахнетъ  раскаленной  на  солнцѣ 
туей.  Среди  развернутой  земли,  приготовленной  для  цвѣт- 
ника, рдѣютъ  штамбы  розъ.  Ихъ  деликатное  дыханіе  мѣ- 
шается съ  дыханіемъ  моря,  земли,  образуя  несравненный, 
живой  ароматъ. 

Когда  я подымался,  сегодня  утромъ,  на  обрывъ,  по  ло- 
манной дорогѣ  спуска,  сверху  шла  молодая  дѣвушка.  У 
нея  были  рыжіе  волосы,  сильная,  высокая  грудь,  гибкая 
талія,  лицо  въ  веснушкахъ,  не  особенно  красивое,  какъ  у 
большинства  хорошо  сложенныхъ  женщинъ.  Она  прошла 
мимо  меня,  опустивъ  глаза.  Я сдѣлалъ  видъ,  что  остано- 
вился отдохнуть,  и все  время,  пока  она  сходила  внизъ,  лю- 
бовался ея  тонкимъ,  покачивающимся  станомъ  и круглыми 
плечами. 

Бѣлая  рубашечка  долго  появлялась,  сверкая,  то  на  зе- 
леной листвѣ,  то  на  голубой  лентѣ  моря. 

Справа  и слѣва  отъ  дороги  подымались  стройныя,  вы- 
тянувшіяся къ  небу  акаціи  въ  цвѣту,  съ  тонкими  и гибкими 
вершинами,  внизу  темнѣли  темно-зеленые  каштаны  въ  бѣ- 
лыхъ и розовыхъ  пятнахъ  цвѣтовъ.  У подножія  обрыва, 
изъ-за  побѣлѣвшихъ  отъ  цвѣта  акацій,  сверкали  красныя, 
бѣлыя  и зеленыя  крыши  дачныхъ  домиковъ,  а вдали — рѣяли 
знойное  небо  и бѣлесоватое  море,  сливаясь  на  дальнемъ 
горизонтѣ:  если  бы  не  парусъ,  трудно  было  бы  разобрать, 
гдѣ  кончается  море,  гдѣ  небо. 

Съ  высоты  обрыва  виденъ  весь  заливъ,  высоко  поды 
мается  горизонтъ  моря.  По  морю,  какъ  по  атласному  голу- 
бому полю,  сверкаютъ  цвѣтными  пятнышками,  какъ  стежки 
яркаго  шелка,  борты  лодочекъ  рыболововъ;  красные,  синіе, 
желтые,  бѣлые.  У самаго  горизонта  стелется  дымъ  отъ 
большого  океанскаго  парохода.  И мнѣ  хочется  быть  тамъ, 
на  палубѣ,  подъ  бѣлымъ  тентомъ,  итти  къ  незнакомымъ, 
далекимъ  берегамъ... 

Одинокая  женская  фигура  подъ  краснымъ  зонтикомъ 
рисуется  надъ  обрывомъ  легкимъ,  свѣтлымъ  силуэтомъ. 
Ея  лица  нельзя  различить,  видно  только,  что  у нея  темные 
пышные  волосы.  О чемъ  она  думаетъ?  Хочется  ли  и ей 
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туда  за  море,  ждетъ  ли  она  неожиданной  встрѣчи,  неизвѣ- 
данной любви,  или  всѣ  ея  желанія  сбылись? 

Когда  ни  взглянешь  снизу,  всегда  кто-нибудь  стоитъ 
надъ  обрывомъ  со  взглядомъ,  ушедшимъ  въ  даль,  и мнѣ 
всегда  кажется,  что  случайный  прохожій,  не  подозрѣвая 
того,  отдается  морю,  солнцу,  небу...  На  минуту  сливается 
съ  природой  и уже  не  видитъ,  не  слышитъ,  не  обоняетъ, 
а живетъ  въ  безрадостномъ  блаженствѣ  природы... 

Изъ  города  прошелъ  трамвай,  остановился  на  минуту  у 
станціи  и со  свистомъ  и дымомъ  помчался  дальше. 

Актеръ  въ  преувеличенно  щегольской  свѣтлой  парѣ 
манерно  идетъ  вдоль  зеленыхъ  рѣшетокъ  сада,  помахивая 
тросточкой.  Пронесся  велосипедистъ,  сверкая  машиной, 
и опять  все  погрузилось  въ  трехчасовой  зной  и лѣнь. 

Я опустилъ  письма  въ  почтовый  яшикъ  и присѣлъ  на 
скамью  станціи.  Рядомъ  со  мной  сидѣла  тощая  высокая 
нянька  съ  ребенкомъ,  безпрестанно  дѣлавшая  замѣчанія 
смуглой  дѣвочкѣ  въ  бѣломъ  платьицѣ. 

На  столбахъ  навѣса  пестрѣли  объявленія:  студента-ме- 
далиста,  доктора,  объ  отдачѣ  двухъ  комнатъ  въ  наемъ  и 
красная  афиша  театра. 

Когда  я спускался  внизъ,  я снова  встрѣтилъ  рыжево- 
лосую дѣвушку,  Она  подымалась  съ  двумя  подругами.  Онѣ 
о чемъ-то  весело  болтали  и смѣялись.  Она  какъ-то  удиви- 
тельно прекрасно  смѣялась,  въ  ея  смѣхѣ  было  что-то  яркое, 
свободное,  идущее  къ  морю,  къ  этимъ  берегамъ...  Но  увидя 
меня,  онѣ  вдругъ  умолкли.  Рыжая  дѣвушка  подьшалась 
чудесной  гибкой  походкой,  и ея  подруги  рядомъ  съ  ней 
казались  усталыми. 

29  мая. 

Я сегодня  проснулся  рано.  Лежа  въ  постели,  я долго 
слѣдилъ  за  игрой  свѣта  на  потолкѣ  — это  дрожали  струи 
отраженнаго  блеска  отъ  воды  среди  рефлексовъ  отъ  зелени. 
Мое  сердце  наполнилось  трепетнымъ  ожиданіемъ.  Я сей- 
часъ открою  окна,  снова  меня  обниметъ  горячее  солнце, 
снова  я упьюсь  радостью  майскаго  дня!  Хорошо! 

Я сижу  за  чайнымъ  столомъ,  шумитъ  самоваръ,  блеститъ 
посуда,  на  скатерти  лежатъ  яркія,  теплыя  пятна  солнпа. 

8* 
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Море  горитъ  — все  въ  серебрѣ — затканное  ослѣпитель- 
ными, трепещущими  нитями  съ  нанизанными  на  нихъ  вспы- 
хивающими то  тамъ,  то  здѣсь  звѣздами  и искрами. 

Послѣ  чая  я выхожу  въ  цвѣтникъ  безъ  шляпы.  Всюду 
солнце,  очаровательное,  жаркое! 

Солнце  играетъ  на  бѣлыхъ  галькахъ,  на  желтыхъ  извест- 
няковыхъ скалахъ,  алыхъ  розахъ,  молочныхъ  отъ  пыш- 
наго цвѣта  акаціяхъ,  на  плажѣ,  купальняхъ,  на  далекомъ 
парусѣ.  Я чувствую,  какъ  солнце  пронизываетъ  меня  на- 
сквозь тепломъ  и свѣтомъ,  какъ  оно  течетъ  вмѣстѣ  съ 
кровью  къ  моему  сердцу... 

Я беру  простыню  и иду  къ  морю.  Но  купальня  занята. 

Около  лѣсенки  плаваетъ  дама  въ  желтомъ  чепцѣ  — вѣро- 
ятно, жена  моего  сосѣда,  художника  Слѣпцова.  Съ  сосѣ- 
домъ мы  при  встрѣчахъ  раскланиваемся.  Художникъ  посто- 
янно пишетъ  этюды,  и когда  бы  я ни  вышелъ  въ  цвѣтникъ, 
всегда  гдѣ-нибудь  возвышается  бѣлый  зонтъ,  и я вижу  за- 
горѣлую бородатую  голову,  длинную,  французскую  блузу  и 
гигантскую  палитру. 

Въ  бесѣдкѣ  всегда  тянетъ  вѣтерокъ,  я присаживаюсь 
на  горячую  скамейку  и жду,  когда  освободится  купальня. 

Въ  теплой  розоватой  дали  мелькаетъ  красноватый,  еле 
видный  берегъ.  Плывутъ  рядами  теплыя  облака  и таютъ, 
расплываясь  сіяніемъ  по  мягкому  полю  чуть  голубого, 
сверкающаго  неба.  Отсюда  видно  дно,  песокъ,  темные  камни, 
обросшіе  травами,  выглядывающіе  изъ  воды. 

На  камнѣ  стоитъ  голый  бронзовый  мальчикъ  въ  картузѣ 
съ  удочкой,  — онъ  здѣсь  простаиваетъ  цѣлые  дни.  Отъ 
солнца  его  смуглое  тѣло  невѣроятно  потемнѣло  и покрылось 
чудесной  патиной,  по  которой  солнце,  какъ  на  настоящей 
бронзѣ,  рисуетъ  золотыми  бликами  упругіе  мускулы. 

Всюду  купаются.  У купаленъ,  прямо  на  берегу.  Бле- 
стятъ обнаженныя  руки,  спины,  яркія,  красныя  блузы,  цвѣт- 
ные чепцы.  Купальщики  плещутся,  весело  смѣются,  вскри- 
киваютъ, переговариваются,  не  подозрѣвая,  что  каждое  ихъ 
слово  слышно  на  берегу. 

Ихъ  замѣчанія  всегда  одни  и тѣ  же:  тепла  или  холодна 
вода,  глубоко  или  мелко  тамъ,  гдѣ  они  купаются. 

Далеко  отъ  берега  плывутъ  два  пловца,  поблескивая  на 
солнцѣ  розовыми  черточками  мелькающихъ  рукъ. 
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На  горячемъ  пескѣ  дѣти  играютъ  съ  собакой:  они 
швыряютъ  въ  воду  щепки,  сухія  вѣтки,  а взволнованный, 
мокрый  сеттеръ-гордонъ,  суетясь,  съ  радостнымъ  лаемъ 
неутомимо  бросается  въ  воду. 

Я опираю  голову  на  руки,  закрываю  глаза,  и мнѣ  кажется, 
что  земля  уплыла  изъ-подъ  ногъ,  что  я среди  моря.  Нѣжный 
вѣтеръ  приноситъ  съ  далекихъ  полей  запахъ  скошенныхъ 
травъ.  Дремота  начинаетъ  вмѣстѣ  съ  вѣтромъ  вѣять  на 
тяжелѣющія  вѣки,  и я погружаюсь  въ  забытье,  съ  обострен- 
ной чувствительностью  кожи,  обонянія. 

Я счастливъ,  что  у меня  здоровое  тѣло,  такъ  хорошо 
себя  чувствующее  въ  этой  огромной  солнечной  ваннѣ,  среди 
цѣлебнаго  дыханія  моря,  накаленныхъ  зноемъ  скалъ,  земли, 
деревьевъ... 


Сегодня  у горизонта  лежитъ  синеватая  мгла.  Море  больше 
не  отдѣляется  синей  полосой  отъ  неба,  эта  полоса  окра- 
силась въ  синезеленоватый  цвѣтъ,  и по  ея  мутному  полю 
замелькали  яркіе,  бѣлые,  какъ  снѣгъ,  барашки.  Чѣмъ  ближе 
къ  берегу,  тѣмъ  блестящихъ  серебряныхъ  барашковъ  мень- 
ше, и море  заворачивается  плавными  не  высокими,  рѣдкими 
волнами. 

Изъ-за  мыса  стали  показываться  стройныя  фигуры  яхтъ, 
выступая,  какъ  призраки,  легкими  крыльями-парусами.  Въ 
Цейсовскій  бинокль  картина  мѣняется:  вмѣсто  намековъ 
на  крылья  видны  отчетливыя,  сухія  линіи  парусовъ,  вере- 
вокъ, желтыхъ,  крѣпкихъ  мачтъ. 

Мнѣ  захотѣлось  въ  море. 

Я сошелъ  на  берегъ  къ  рыбакамъ  и черезъ  пять  ми- 
нутъ уже  покачивался  среди  изжелта-зеленоватой,  при- 
брежной воды. 

Нашу  лодку  подняло  носомъ  кверху,  и въ  ея  плоское 
дно  шлепала  легкая  зыбь.  То  справа,  то  слѣва  взлетали 
серебряные  гребни,  потомъ  они  пропадали,  среди  нена- 
ладившейся волны  пробѣгалъ  вѣтерокъ,  — тогда  поверхность 
моря  морщилась,  вздувалась  и казалась  затканной  муаро- 
вымъ шелкомъ. 

Мы  шли  на  встрѣчу  яхтамъ,  онѣ  должны  были  обо- 
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гнуть  поставленный  сегодня  на  зарѣ  ботикъ  съ  яхт  клуб- 
нымъ флагомъ. 

Рыбакъ  гребъ  легко,  весла  блестѣли  на  солнцѣ,  какъ 
лакированныя,  и когда  они  подымались  изъ  воды,  подъ  ними 
заворачивались  глубокія  воронки  водоворота. 

Я наблюдалъ,  какъ  на  мужественномъ  лицѣ  рыбака,  точно 
отлитомъ  изъ  темно-красной  потемнѣвшей  бронзы,  падали 
тѣни  отъ  надбровныхъ  дугъ,  отъ  носа,  отъ  усовъ,  какъ 
рисовало  солнце  на  утиномъ  носу  золотой  бликъ,  какъ 
алѣли  румяныя  губы  и завивались  русая  бородка  и усы. 
Въ  его  лицѣ  было  что-то  наивное  и отважное  — какъ  у 
всѣхъ  моряковъ. 

Когда  я повернулся  къ  берегу,  — не  узналъ  залива.  Сады, 
низкіе  дачные  домики,  съ  яркими,  бѣлыми  кровлями,  каза- 
лись больше,  заманчивѣе.  Красные,  зеленоватые  и желтые 
глинистые  берега  походили  на  каменные.  Зелень,  обрам- 
лявшая берега  издали,  казалась  гуще  и богаче. 

Мы  стали  въ  ожиданіи  яхтъ. 

На  отмеляхъ  въ  плоскодонкахъ  сидѣли  и стояли  рыбо- 
ловы съ  длинными  бамбуковыми  удочками:  сегодня  празд- 
ничный день. 

Я прилегъ  на  дно  лодки,  надо  мною  безконечно  углу- 
блялось небо,  непохожее  на  то  плоское  небо,  которое  мы 
привыкли  видѣть  надъ  горизонтомъ.  . 

По  небу  плыли  сіяющія  облака,  точно  купаясь  въ  лучахъ 
солнца,  безконечно  мѣняя  формы.  Надо  мною  пронеслись  съ 
крикомъ  чайки,  мелькнувъ  легкими  сѣроватыми  силуэтами. 

Какъ  легко  дышится,  какъ  все  радуетъ  меня! 

Первая  яхта  была  уже  близка,  когда  рыбакъ  меня 
окликнулъ.  Она  шла  накренившись  на  правый  бортъ  со 
вздутымъ  гротомъ  и тремя  кливерами.  На  фонѣ  цвѣту- 
щаго берега  она  казалась,  за  свѣтомъ,  легкимъ,  прекраснымъ 
видѣніемъ.  На  ней  было  пять  матросовъ  и три  спортсмэна, 
въ  бѣлыхъ  кителяхъ,  яхтклубныхъ  фуражкахъ,  при  кор- 
тикахъ. Они  всѣ  стояли  и равнодушно  смотрѣли  на  насъ, 
на  маленькую,  ничтожную  лодку  съ  синими  бортами. 

Яхта  быстро  двигалась,  чуть  замѣтно  подымая  и опуская 
носъ,  легкая,  бѣлая  пѣна  кипѣла,  какъ  шампанское,  у ея 
остраго,  сухого  носа.  На  круглой  кормѣ  шла  золотая  рельеф- 
ная надпись:  «Увлеченіе». 
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Догоняя  яхту,  обходя  насъ  спереди,  сильно  креня,  шелъ 
небольшой  ботикъ  на  шелковыхъ,  ослѣпительно  сверкаю- 
щихъ парусахъ,  весь  отдѣланный  краснымъ  деревомъ,  и 
паруса  живыми  зміевидными  полосами  отражались  въ  безпо- 
койной водѣ. 

Черезъ  нѣсколько  минутъ  прошла  мимо  насъ  огромная 
двухмачтовая  «Нирвана».  На  ней  такъ  же,  какъ  и на  «Увле- 
ченіи» стояли  франтоватые  люди  въ  бѣломъ,  коротко  остри- 
женные, съ  усами,  подвитыми  кверху,  и,  точно  не  замѣчая 
насъ,  смотрѣли  впередъ. 

Солнце  спряталось  въ  тучкѣ.  Пятна  фіолетовыхъ  тѣней 
побѣжали  по  морю. 

У мыса  засіяла  свѣтло-зеленая  полоска  воды.  Загорѣ- 
лись паруса  яхтъ,  и вдругъ  будто  поднялась  завѣса:  выгля- 
нуло солнце  и разсыпало  лучи  по  камнямъ  берега,  по  бѣ- 
лымъ крышамъ  дачъ,  пестрымъ  купальнямъ,  озаривъ  на 
минуту  лѣвую  сторону  водяного  пейзажа  и скрылось  за 
тяжелую  тучу  уже  надолго.  Ждать  слѣдующихъ  яхтъ  было 
скучно,  онѣ  дали  крутой  галсъ  и должны  были  пройти  да- 
леко впереди  насъ. 

Море,  какъ  зыбкое,  трепещущее  тѣло  переливалось, 
отражая  тецлые  блестящіе  края  тучъ  и веселую  ла- 
зурь. 

Далеко  у горизонта,  бѣлымъ  угольникомъ,  часто  махая 
крыльями,  летѣли  низко  надъ  водой  бѣлыя  птицы  въ  мутно 
розовую  даль. 

Я направляю  руль  къ  купальнѣ,  потомъ  опускаю  руку 
въ  теплую  воду  и чувствую,  какъ  рука  становится  мягче. 
Почему-то  мнѣ  приходитъ  на  память  древній  обычай  омове- 
нія ногъ  странниками,  и я живо  чувствую,  какъ  должно 
быть  отрадно,  послѣ  долгаго  пути,  погрузить  въ  воду  изму- 
ченныя, одеревенѣвшія  ноги. 

На  берегу  всюду  купаются,  раздаются  радостные  звонкіе 
голоса,  фырканье,  визгъ  играющихъ  въ  водѣ  дѣтей,  кувыр- 
кающихся, какъ  дельфины,  и однѣ  и тѣ  же  фразы:  «я 
стою»,  «вотъ,  теплая  вода»,  «смотри  — ныряю!»  Въ  нашей 
купальнѣ,  недавно  поставленной,  сильно  пахнетъ  свѣжими 
горячими  досками.  Кое-гдѣ  по  стѣнамъ  ползутъ,  застывая, 
капли  сосновой  смолы,  видны  блестящіе,  еще  не  заржа- 
вленные крючки  и головки  гвоздей.  На  крючкѣ  виситъ, 
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на  потемнѣвшей  серебряной  цѣпочкѣ,  кѣмъ-то  забытый 
плоскій  золотой  крестикъ. 

Я съ  наслажденіемъ  освобождаю  себя  отъ  платья,  при- 
саживаюсь на  ступенькѣ  лѣстницы.  Меня  обдуваетъ  теплый, 
нѣжный  вѣтерокъ.  У ногъ  плещется  море,  заливая  желтыя 
ступеньки. 

Еще  минута,  маленькое  колебаніе,  и я въ  водѣ,  свѣжей, 
очаровательной.  Она  и нѣжитъ  и ласкаетъ,  прижимается 
къ  груди,  скользитъ  по  шеѣ,  рукахмъ...  Какъ  хорошо!  Какъ 
хорошо  плыть,  разгребая  ладонями  мягкую,  теплую  воду, 
попадать  изъ  теплаго  теченія  въ  прохладное,  потомъ  опять 
въ  теплое,  лежать  на  спинѣ,  видѣть  надъ  собою  бездонное 
небо  и наслаждаться  глубокимъ  дыханіеімъ! 

Бѣлое  облако  стало  надъ  купальней,  и вся  вода  запе- 
стрѣла золотыми,  масля нистьіхми  кружками. 

Въ  сосѣдней  купальнѣ  показалась  женская  фигура  въ 
костюмѣ  съ  красными  поперечными  полосками  и чепцѣ. 

У меня  рѣзкое  зрѣніе:  я прекрасно  различаю  высокую 
дѣвственную  грудь,  розовыя  плечи,  полныя  ножки... 

Да,  это  она  — это  та  рыжая  прекрасная  дѣвушка,  ко- 
торую я встрѣчалъ  въ  первые  дни  моего  пріѣзда  на  дачу! 

Опа  нерѣшительно  сходитъ  къ  водѣ,  держась  обѣими 
руками  за  перила,  пробуетъ  ногой  поднявшуюся  къ  ней 
волну  и быстро  бросается  въ  воду. 

і іюня. 

Вчера  я былъ  въ  городѣ. 

Каждый  дохмъ,  накаленный  сорокаградуснымъ  зноемъ, 
издавалъ  запахи  жилья,  чада. 

Поливались  улицы,  но  это  было  тщетнымъ  усиліемъ 
освѣжить  воздухъ! 

Сначала  я изнемогалъ  отъ  жары  и чуть  не  бѣжалъ 
обратно  на  дачу,  а часъ  спустя,  какъ  ни  въ  чемъ  не  бы- 
вало, разъѣзжалъ  отъ  магазина  къ  магазину,  подымался 
по  лѣстницамъ,  былъ  на  почтѣ — до  чего  люди  легко  при- 
способляются! 

Въ  моей  квартирѣ  пыльно  пахнетъ  нафталиномъ,  краской, 
накалившейся  на  закрытыхъ  ставняхъ,  мѣстами  вздувшейся 
пузырями. 
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Я передалъ  покупки  ждавшему  меня  дачному  дворнику 
и поѣхалъ  обѣдать  въ  паркъ. 

Ни  въ  городѣ,  ни  въ  ресторанѣ  я не  встрѣтилъ  ни 
одного  знакомаго!  Никто  не  знаетъ,  куда  я уѣхалъ. 

Въ  ресторанѣ  я чувствовалъ  себя  путешественникомъ. 
Саженные  иностранные  плакаты,  павильонъ,  мебель  въ 
новомъ  стилѣ,  румынскій  оркестръ...  Мнѣ  все  казалось,  что 
я заграницей. 

Незамѣтно  спустился  на  дымный  городъ  розовый  вечеръ, 
когда  я подъѣзжалъ  къ  вокзалу  трамвая.  Загорались 
огни.  Поѣздъ  былъ  полонъ.  Противъ  меня  сидѣли  двѣ 
смуглыхъ  дѣвушки,  въ  кисейныхъ  платьяхъ  и легкихъ 
шляпкахъ,  отдѣланныхъ  чайными  розами.  Онѣ  были  не 
красивы,  но  такъ  оживленны  и молоды,  что  на  нихъ  было 
весело  смотрѣть.  Онѣ  въ  полголоса  говорили  о какомъ-то 
любительскомъ  спектаклѣ,  о знакомыхъ  молодыхъ  людяхъ, 
шептались  и,  не  сдержавшись,  вдругъ  громко  смѣялись, 
обращая  на  себя  вниманіе. 

Я живо  рисовалъ  себѣ  дачную  сцену,  молодыхъ  акте- 
ровъ, счастливый,  веселый  домъ  съ  привѣтливой  хозяйкой, 
отцомъ,  вѣчно  занятымъ,  изрѣдка  бывающимъ  на  дачѣ,  и 
мнѣ  казалось,  что  мои  сосѣдки  — мои  старыя  знакомыя,  а 
я ихъ  названный  «дядя»,  съ  которымъ  можно  не  церемо- 
ниться и среди  своихъ  дѣлъ  забыть  о его  существованіи. 

Онѣ  скоро  сошли,  и я только  тогда  сталъ  замѣчать 
моихъ  спутниковъ  съ  усталыми,  недовольными  лицами. 

Во  время  остановокъ,  на  станціяхъ,  изъ-за  дачныхъ 
оградъ,  доносился  запахъ  сирени,  и всюду  сладко  пахло 
цвѣтущими  оливами,  распустившимися  въ  прошлую  ночь. 

На  станціяхъ  встрѣчали  поѣздъ  гуляющіе  дачники,  мель- 
кали въ  сумеркахъ  свѣтлыя  пятна  лѣтнихъ  туалетовъ,  бѣлыхъ 
кителей,  доносился  громкій  говоръ,  восклицанія,  смѣхъ  — 
раздавался  свистокъ  кондуктора  и поѣздъ  мчался  дальше. 

Когда  мы  были  у лагернаго  поля,  въ  вечернемъ  мракѣ, 
среди  откуда-то  появившихся  темныхъ  тучъ,  вдругъ  высоко, 
высоко  взвилась  желтая  ракета  и закончилась  выстрѣломъ. 
Потомъ  раздался  долгій,  сухой  барабанный  бой,  и волною 
понеслась  вечерняя  молитва,  перекатываясь  по  безконеч- 
ному полю.  — Это  былъ  одинъ  могучій  ропотъ,  за  которымъ 
чувствовались  тысячи  молодыхъ  грудей- 
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Когда  мы  стали  на  полъ-пути,  въ  ожиданіи  встрѣчнаго 
поѣзда,  на  насъ  вдругъ  пахнуло  прохладой  большого  парка. 
Гдѣ-то,  вдали,  пѣлъ  соловей. 

— Это  уже  послѣднія  пѣсни,  — сказала  беременная 
женщина  своему  сосѣду,  должно  быть,  мужу. 

Встрѣчный  поѣздъ  обдалъ  насъ  дымомъ,  теплымъ  па- 
ромъ и со  свистомъ  и грохотомъ  пролетѣлъ  мимо,  ослѣ- 
пивъ огнями,  слившимися  въ  одну  'мелькающую  стѣну. 
Становилось  душно,  звѣздъ  не  было.  Вѣроятно,  на  завтра 
соберется  дождь,  — подумалъ  я. 

Наконецъ,  я дома,  подхожу  къ  обрыву,  на  минуту  остана- 
вливаюсь, охваченный  тишиной...  Меня  обвѣваетъ  свѣжимъ 
дыханіемъ  моря:  внизу  — слабо  шумитъ  прибой;  вдали  — 
горитъ  яркой  голубой  звѣздой  маякъ.  Темно.  Еле  отли- 
чается небо  отъ  потонувшей  въ  рѣющемъ  мракѣ  земли. 
Въ  двухъ  шагахъ  отъ  меня  вырастаетъ  темная  женская 
фигура. 

— Позвольте  спросить,  въ  этомъ  мѣстѣ  спускъ  къ  дачѣ 
Андреева? 

— Дача  Андреева?  Это  кажется  рядомъ  съ  моей,  если 
позволите,  я васъ  провожу. 

Пожалуйста,  я буду  вамъ  очень,  очень  благодарна! 
Я ничего  не  вижу. 

— Мнѣ  вашъ  голосъ  знакомъ,  вы  не... — и она  назвала 
мою  фамилію,  — я даже  не  сомнѣваюсь  больше,  что  это 
вы.  Мнѣ'  говорили,  что  вы  гдѣ-то  здѣсь  живете,  но  я 
никакъ  не  ожидала,  что  мы  сосѣди.  Мы  были  когда-то 
знакомы... 

И она  напомнила,  какъ  два  года  тому  назадъ  мы  участво- 
вали въ  концертѣ. 

Марья  Николаевна  Баруздина,  извѣстная  піанистка.  Я 
помнилъ  тотъ  вечеръ  и живо  представилъ  себѣ  ея  черные, 
горячіе  глаза,  глубокія  ямочки  на  щекахъ,  тюлевое,  рас- 
шитое старымъ  золотомъ  платье,  полуобнаженную  грудь, 
руки  — и мое  сердце  радостно  забилось... 

— ■ Вы  говорили  тогда,  что  мы  никогда  не  встрѣтимся, — 
сказала  она,  — и вотъ,  мы  сосѣди! 

Я поцѣловалъ  ея  теплую  ручку  и сказалъ,  что  все  же  я 
правъ:  то,  чего  очень  хочешь,  никогда  не  сбывается,  но 
жизнь  полна  неожиданностей... 
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Я предложилъ  ей  руку,  и мы  осторожно  стали  спускаться 
по  острымъ  камнямъ  дурно  замощеннаго  спуска. 

Мы  шли  долго,  медленно,  неувѣренно,  останавливались. 

Мимо  насъ  прошла  темная  фигура  съ  веслами  на  плечахъ, 
во.  мракѣ  ночи  она  казалась  огромной,  призрачной...  и по- 
томъ, долго  еще,  какія-то  тѣни  скользили  мимо  насъ:  ка- 
залось, что  мы  раздвигаемъ  руками  мракъ,  подвигаясь 
впередъ,  и что  мы  оступимся. 

Собака  бросилась  съ  дороги  въ  сторону,  въ  темноту,  и 
было  слышно,  какъ  посыпалась  куда-то  земля... 

Мы  шли,  какъ  во  снѣ. 

— Какъ  здѣсь  хорошо, — проговорила  Марья  Николаевна, 
останавливаясь,  — въ  особенности  послѣ  сѣвера.  Теперь  я 
прямо  изъ  Петербурга,  послѣ  долгихъ  скитаній...  Какъ  вы 
здѣсь  живете,  не  скучаете? 

— Отдыхаю.  Никто  у меня  не  бываетъ,  я нигдѣ  не 
бываю.  Пока  я доволенъ  всѣмъ. 

— Я тоже  ищу  отдыха.  Да  не  знаю... 

Наконецъ,  мы  спустились  внизъ  и медленно  проходили 
аллеей  подъ  высокими  акаціями.  Дорога  была  усѣяна  ихъ 
цвѣтомъ,  ноги  мягко  ступали  по  чуть  серебрящемуся  въ 
темнотѣ  ковру. 

Въ  садикѣ  ея  дачи  было  душно,  тяжело  и сладко  пахли 
масляничныя  деревья.  Она  тихонько  освободила  свою  руку- 
Вѣтви  деревьевъ  задѣвали  наши  шляпы,  щекотали  щеки. 

— Присядемъ,  — сказала  она. 

Она  сначала  разсказывала  о своемъ  путешествіи,  о томъ, 
какъ  она  всегда  тоскуетъ  заграницей,  какъ  ее  утомляетъ 
въ  послѣдніе  годы  эстрада.  Потомъ  умолкла. 

Было  невѣроятно  тихо.  Хотѣлось  слушать,  уснуть  въ 
этомъ  затишьѣ... 

Мы  долго  молчали.  Я былъ  опьяненъ  теплотой,  ти- 
шиной, запахами  цвѣтущихъ  деревьевъ,  земли,  присут- 
ствіемъ женщины. 

Эта  встрѣча  — какой-то  сонъ,  и все  странно,  какъ  во  снѣ: 
этотъ  влажный  и теплый  бархатный  сумракъ,  слабо  мер- 
цающія во  мглѣ  дорожки,  засыпанныя  бѣлымъ  цвѣтомъ 
акацій  деревья,  спутавшіяся  съ  небомъ,  пахучая  тишина. 
И все  такъ  же  неожиданно,  какъ  во  снѣ:  эта  встрѣча  надъ 
обрывомъ,  блуждающая  фигура,  тамъ,  наверху... 
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Вдругъ  она  поднялась. 

— Покойной  ночи!  Я ужасно  устала.  Когда  станетъ 
скучно,  заходите  запросто. 

И она  ушла,  быстро  слившись  съ  темнотой,  шелестя 
шелковыми  юбками.  Я постоялъ  и лѣниво  опустился  на 
скамью. 

Гдѣ-то  наверху  послышалась  сухая  колотушка  сторожа. 

Моя  рука  и усы  пахли  ея  духами.  Когда  я цѣловалъ 
ея  руку,  я почувствовалъ  два  холодныхъ  камешка  ея 
перстней. 

Медленно  поплылъ  мѣдный  звукъ  монастырскаго  коло- 
кола... два...  три...  четыре...  одиннадцать  ударовъ. 

Гдѣ-то  близко  крикнула  разбуженная  выпь.  Кто-то 
быстро  проходилъ  мимо  забора,  сверкая  краснымъ  огонь- 
комъ папиросы. 

Потомъ  я медленно  пошелъ  домой  душными  аллеями. 
На  душѣ  было  тепло  и свѣтло,  точно  со  мной  случилось 
въ  этотъ  вечеръ  что-то  необыкновенное  и радостное... 


2 іюня. 

Дождь,  дождь!  очаровательный,  теплый,  настоящій  лѣт- 
ній дождь! 

Я сначала  долго  смотрю  въ  окно,  потомъ  быстро  одѣ- 
ваюсь и вЬіхожу  на  террасу. 

Море  стало  иззел^на-синеватымъ,  надулось  и на  гори- 
зонтѣ слилось  съ  небомъ.  Волнъ  нѣтъ,  но  подальше,  у 
мыса,  подымаются  плоскіе  бугры  и заворачиваются  мяг- 
кими гребешками  съ  деликатными  шлейфами  изъ  пѣны. 
Яхта  болтается  у мыса  около  пристани,  широко  размахи- 
вая голой  мачтой. 

Пока  я пилъ  чай  и просматривалъ  газеты,  полъ-неба 
уже  освободилось  отъ  облаковъ  и сіяло  свѣжей  лазурью. 
Я надѣваю  дождевой  плащъ  и иду  пройтись. 

У сосѣдки  на  террасѣ  пусто. 

Художникъ  уже  сидитъ  подъ  зонтомъ  и пишетъ. 

Солнце  трепещетъ  острыми  бликами  на  мокрыхъ  ли- 
сточкахъ, блеститъ  звѣздочками  на  прозрачныхъ,  осыпаю- 
щихся капелькахъ  дождя.  Защебетали  птицы. 

Съ  трудомъ  подымаюсь  наверхъ,  по  глинистому  скольз- 
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кому  обрыву.  Оборачиваюсь,  смотрю  на  заливъ.  На  пей- 
зажѣ лежитъ  розоватая  дымка  отъ  подымающихся  испа- 
реній. Солнечныя  пятна  изъ-за  влажнаго  воздуха  кажутся 
матовыми. 

Здѣсь  мы  проходили  съ  нею,  подумалъ  я,  и мое  сердце 
сладко  затрепетало. 

Прошлой  ночью  я дурно  спалъ,  сначала  меня  будила 
гроза,  а потомъ  все  снилась  она,  ея  духи,  обнаженныя 
руки  у меня  на  плечахъ,  горячее  дыханіе... 

Видно,  ночью  прошелъ  большой  дождь,  цвѣтъ  съ  акацій, 
уже  почти  весь  сбитый,  лежалъ  на  кустахъ,  дорогѣ,  травѣ, 
а завтра  изящные  зеленовато- кремовые  цвѣточки  почер- 
нѣютъ и — конецъ  медовой  недѣлѣ  акацій!  Быстро  отцвѣтетъ 
сирень,  оливы,  зной  спаМтъ  травы  и полевые  цвѣты. 

Долго  ли  будетъ  меня  плѣнять  этотъ  крошечный  уго- 
локъ земли,  эта  женщина? 

Наверху  стоятъ  цѣлыя  озера,  дорога  испорчена,  можно 
итти  только  по  полотну  трамвая.  Въ  лужахъ  отражаются 
облака,  синева.  Дѣти  бродятъ  голыми  ножками  по  лужамъ. 
Тутъ  же  плещутся  бѣлые  гуси  и весело  гогочутъ,  хлопая 
крыльями.  Ч * 

Я иду  вдоль  линіи,  всюду  мокрыя  деревья,  они  сего- 
дня до-пьяна  упиваются  дождемъ,  пьютъ  корнями,  листь- 
ями, цвѣтами,  порами  коры.  Розы  склонили  свои  головы 
подъ  доящемъ,  а завтра  онѣ  вновь  будутъ  смотрѣть  прямо 
въ  глаза  солнцу  и еще  пышнѣе  распустятся... 

Набѣжала  тучка  и снова  пошелъ  тихій  дождикъ.  Я,  не 
торопясь,  иду  медленно  домой,  дождь  все  утихаетъ  — и 
вотъ  уже  капли  превратились  въ  пыль! 

Передъ  вечеромъ  я наблюдалъ  рѣдкое  зрѣлище:  че- 
резъ весь  заливъ  перекинулись  три  концентрическихъ  арки 
радуги;  одними  концами  онѣ  прикасатись  къ  деревьямъ 
на  мысу,  другими  недалеко  отъ  моей  дачи  къ  морю.  Уто- 
пая въ  водѣ,  радуги  точно  растопляли  ее,  сіявшую  въ  томъ 
мѣстѣ  роемъ  точекъ,  семи  цвѣтовъ. 

3 іюня. 

Сегодня  на  моей  террасѣ  ласточки  начали  вить  гнѣздо. 
Съ  утра  суетится  влюбленная  пара,  принося  въ  клювахъ 
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глину,  землю,  соломенки;  этотъ  матеріалъ  онѣ  растворяютъ 
своей  слюной  и изъ  комочковъ  липкаго  тѣста  лѣпятъ 
изящныя  корзиночки-гнѣзда.  Ласточки  остановились  на 
мѣстѣ  гнѣзда  не  сразу,  судя  по  начатой,  въ  нѣсколькихъ 
мѣстахъ  и потомъ  брошенной  постройкѣ.  Очевидно,  у нихъ 
были  какія-то  архитектурныя  соображенія  на  этотъ  счетъ... 

5 іюня. 

Вчера  я подходилъ  къ  ея  дачѣ  со  странной  тревогой. 
Отчего?  Развѣ  мы  всегда  знаемъ  наши  скрытыя  намѣренія, 
опасенія,  желанія?  Нѣтъ,  конечно,  но  въ  душѣ  людей  жи- 
вутъ смутныя  предчувствія,  иной  разъ  говорящія  правду. 

Она  шла  ко  мнѣ  навстрѣчу,'  улыбаясь,  протягивая 
руки,  глядя  прямо  въ  глаза. 

Какъ  только  я ее  увидѣлъ,  тотчасъ  же  вся  тяжесть 
куда-то  пропала,  мнѣ  стало  вдругъ  легко  и весело... 

У нея  полныя  румяныя  губы  съ  нѣжными  усиками, 
угловатыя  брови  дугами,  ямочки  на  щекахъ,  блестящіе  чер- 
ные волосы. 

— Я ужасно  рада  видѣть  васъ  у себя...  Разсказывайте, 
какъ  вамъ  живется  здѣсь,  кто  наши  сосѣди?  У меня  былъ 
съ  визитомъ  художникъ  Слѣпцовъ, — вы,  должно  быть,  его 
знаете,  — просилъ  позировать,  я,  разумѣется,  согласилась. 

Я сказалъ  ей,  что  она  удивительно  похорошѣла,  что 
она  прекрасна... 

— Я не  люблю  этого,  не  говорите  такъ.  Мужчины  всѣ 
великіе  лгуны! 

Но  я видѣлъ,  что  она  говоритъ  неправду  и съ  какой- 
то  странной  развязностью  продолжалъ  говорить  о ней. 

— Какъ  всѣ  мужчины  одинаковы!  Перестаньте,  строго 
запрещаю  говорить  обо  мнѣ! 

Она  закрыла  мнѣ  ротъ  руками,  но  я воспользовался, 
случаемъ,  крѣпко  поцѣловалъ  ея  полныя,  энергичныя 
ручки  и подумалъ  о томъ,  что  и женщины  всѣ  одинаковы. 

— Добрый  вечеръ! — произнесъ  откуда-то  появившійся 
Слѣпцовъ,  въ  новенькомъ  чесунчевомъ  пиджакѣ,  бѣломъ 
жилетѣ  и съ  бѣлой  полотняной  шляпой  въ  рукахъ. — Я 
къ  вамъ  на  минутку!  — Онъ  поцѣловалъ  протянутую  руку, 
почти  не  прикасаясь  къ  ней  губами.  — Извините,  ради 
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Бога,  что  не  былъ  вчера  на  сеансѣ.  У меня  вчера  внезапно 
заболѣлъ  ребенокъ.  Совсѣмъ  было  потерялъ  голову.  Те- 
перь все,  слава  Богу,  миновало.  Позволите  завтра  въ  два 
часа? 

— Пожалуйста!  Я весь  день  свободна.  Присаживайтесь, 
знакомьтесь.  Очень  рада,  что  все  окончилось...  Я ужасно 
люблю  дѣтей! 

— Здравствуйте,  сосѣдъ! — сказалъ  Слѣпцовъ. 

Мы  пожали  другъ  другу  руки.  Борода  Слѣпцова  рѣзко 
выдѣлялась  на  кремовомъ  пиджакѣ.  Лицо  его,  сильно  за- 
горѣлое, казалось  мужественнымъ,  и каріе  глаза  смотрѣли 
добрымъ,  внимательнымъ  взглядомъ. 

— Вы  много  работаете?  — спросила  Марья  Николаевна. 

— Очень  много,  но  здѣсь  трудно  работать  — нѣтъ  ма- 
стерской! Пишешь  на  воздухѣ,  а смотришь  работу  въ  по- 
лутемной комнатѣ!  Я теперь  изучаю  море. 

Мы  помолчали. 

— Вы,  вѣроятно,  пріѣхали  сюда  отдыхать? — спросили, 
онъ  Марью  Николаевну  — Ради  Бога,  не  подумайте,  что  я 
стану  васъ  сейчасъ  просить  сыграть...  Я хотѣлъ  вамъ 
только  сказать,  что  я безумно  люблю  музыку...  больше, 
чѣмъ  живопись!  Если  вы  меня  позовете  какъ-нибудь  по- 
слушать, я буду  безконечно  благодаренъ!  А за  это,  по-то- 
варищески, преподнесу  вамъ  этюдикъ. 

— Нѣтъ,  нѣтъ,  къ  чему  это,  я люблю,  когда  меня  слу- 
шаютъ, приходите,  буду  очень  рада!  Я принимаю  гостей 
съ  семи  часовъ.  Вотъ,  какъ  сегодня!  У меня,  вѣроятно,  бу- 
дутъ бывать  музыканты,  тогда  это  будетъ  интереснѣе.  Не- 
дѣли двѣ,  три  я буду  отдыхать,  а тамъ  за  работу!  Вы  вѣдь 
знаете,  какъ  работаетъ  нашъ  братъ-піанистъ?  Пять-шесть 
часовъ  въ  день  — это  сплошь  и рядомъ.  Прямо  что-то 
дикое!  Оттого-томы,  виртуозы,  всѣ  такіе...  неинтеллигентные. 

Мы  пили  чай,  выдумывали  развлеченія,  собирались 
вмѣстѣ  ѣхать  въ  дачный  театръ,  кататься  въ  лодкѣ,  удить 
рыбу,  дѣлать  прогулки  пѣшкомъ,  на  велосипедахъ. 

— Здѣсь  очаровательно,  особенно  осенью!  — говорилъ 
Слѣпцовъ.  — Сентябрь  — лучшая  пора  года  на  этомъ  по- 
бережьѣ. Ахъ,  если  бы  вы  знали,  какіе  золотые  дни  здѣсь 
бываютъ  осенью!  Въ  сентябрѣ,  обыкновенно,  всѣ  разъѣз- 
жаются, испуганные  первыми  осенними  дождями.  Но  послѣ 
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маленькаго  періода  холодныхъ  дней,  здѣсь  настаетъ  ров- 
ная погода.  Дивныя  утра,  нѣжные  кроткіе  дни,  золотые 
закаты,  теплыя  ночи.  Немножко  грустны  длинные  осенніе 
вечера,  безъ  луны,  но  какъ  великолѣпно  море  осенью!  Въ 
темныя,  тихія  ночи  оно  фосфорится... 

Я слушалъ  Слѣпцова,  и мнѣ  казалось,  что  я давно  не 
встрѣчалъ  такого  простого  и пріятнаго  человѣка.  Я ни- 
когда не  видѣлъ  его  картинъ,  но  фамилію  слыхалъ.  Онъ 
говоритъ,  что  не  выставляетъ  на  выставкахъ  изъ  прин- 
ципа — совмѣстныя  выставки  считаетъ  варварствомъ,  меч- 
таетъ о собственной  выставкѣ,  но  каждый  годъ  отклады- 
ваетъ, все  недовольный  картиной,  которую  онъ  пишетъ 
уже  много  лѣтъ. 

Послѣ  чая  сосѣдка  безъ  просьбъ,  просто  и,  повиди- 
мому,  съ  удовольствіемъ  сыграла  намъ  концертъ  Грига. 

— Хорошо  бы  сформовать  ваши  ручки, — сказалъ  Слѣп- 
цовъ, любуясь  руками  піанистки. 

— Формуйте,  пишите,  дѣлайте  со  мной,  что  хотите!  Этотъ 
концертъ  я буду  играть  въ  Брюсселѣ  въ  октябрѣ,  можетъ 
быть,  въ  присутствіи  самого  Грига...  или  вотъ  этотъ,  Бетхо- 
венскій.  Мнѣ  предложили  оба  — на  выборъ.  Она  сыграла 
нѣсколько  вступительныхъ  тактовъ  Бетховенскаго  концерта. 

Слѣпцовъ  заспорилъ  съ  Марьей  Николаевной,  доказы- 
вая, что  фортепіано  съ  оркестромъ  звучитъ  сухо,  и что 
современемъ  композиторы  не  будутъ  писать  такъ. 

— Вы,  можетъ  быть,  и правы,  — но  въ  этомъ  сочетаніи 
есть  что-то  пикантное!  Конечно,  для  этого  нужно  имѣть 
хорошій  ударъ...  и не  все  можно  играть — Грига  можно, 
Бетховена  труднѣй...  Хотите,  еще  сыграю? 

Она  играла  превосходно:  связно,  горячо,  и весь  дере- 
вянный дачный  домикъ  гудѣлъ,  звенѣлъ  и сотрясался  отъ 
мощныхъ  и важныхъ  Бетховенскихъ  мыслей. 

Слѣпцовъ,  дѣйствительно,  любитъ  музыку  — это  было 
видно  по  тому,  какъ  онъ  слушалъ,  какъ  мѣнялся  въ  лицѣ. 

Подали  красное  вино  и сыръ.  Мы  разспрашивали  Марью 
Николаевну  про  жизнь  концертантовъ,  про  знаменитыхъ 
артистовъ. 

Пока  мы  болтали,  прошелъ  тихій  дождь,  и въ  комнату 
потянуло  свѣжестью  и запахомъ  дождя,  смѣшаннымъ  съ 
цвѣточной  пылью. 
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— Необыкновенная  женщина!  — говорилъ  Слѣпцовъ, 
когда  мы  пробирались  садомъ  домой.  — Красива,  умна  и 
талантлива,  — невѣроятное  сочетаніе! 

Въ  саду  было  сыро,  ноги  скользили  по  гревету,  мѣшав- 
шемуся съ  глинистой  землей.  Тишина,  падающія  капли, 
влажныя  деревья,  полумракъ  — все  производило  странное 
впечатлѣніе. 

Я ясно  чувствовалъ,  какъ  мое  сердце  перемѣнило  ритмъ, 
какъ  легкія  какъ-то  особенно  родостно  и сладко  впиваютъ 
въ  себя  влажный  воздухъ,  теплоту.  Мнѣ  хотѣлось  гово- 
рить о сосѣдкѣ,  но  я воздержался... 

6  іюня. 

Вчера  ночью  я вдругъ  проснулся.  Лаяли  собаки.  Кто-то 
пробѣжалъ  мимо  моихъ  оконъ.  Гдѣ-то  на  спускѣ  раздава- 
лись тревожные  голоса.  Я быстро  одѣлся  и вышелъ.  Ока- 
залось на  сосѣднюю  дачу  забрался  воръ. 

Вора  не  догнали. 

Потомъ  я дурно  спалъ:  просыпался,  прислушивался... 
Гдѣ-то,  вдали,  гремѣлъ  громъ,  на  дачахъ  лаяли  собаки  и 
всю  ночь  шумѣло  море... 


7 іюня. 

Теперь  у меня  не  сходитъ  бинокль  со  стола.  Отъ  меня 
видна  ея  площадка.  Сегодня  утромъ  она  срѣзала  розы,  на 
ней  была  бѣлая  блуза. 

Какъ  я люблю  бѣлый  цвѣтъ!  , 

8 іюня. 

Такой  зной,  что  приходится  цѣлыми  днями  сидѣть 
дома,  но  внизу,  у моря,  жить  можно  и,  если  не  сходить 
съ  террасы,  даже  не  жарко. 

Я много  читаю.  Гуляю  только  вечеромъ  или  ночью. 

Мы  отправляемся  на  прогулку  пѣшкомъ  или  на  вело- 
сипедахъ, обыкновенно  втроемъ:  Марья  Николаевна,  Слѣп- 
цовъ и я;  иной  разъ  заѣзжаемъ  въ  нѣмецкую  колонію, 
тамъ  пьемъ  чай. 
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Слѣпцовъ  купилъ  себѣ  лодку,  собственноручно  вы- 
красилъ и теперь  по  цѣлымъ  днямъ  просиживаетъ  въ  морѣ, 
уходитъ  верстъ  за  десять  отъ  берега  и тамъ  ловитъ  огром- 
ныхъ бычковъ  и камбалу. 

Все  рѣже  и рѣже  замѣчаю  на  берегу  зонтъ  Слѣпцова — 
онъ  теперь,  кажется,  кромѣ  сосѣдки  ничего  не  пишетъ. 

Я набрасываю  эти  строки,  а у Слѣпцова  играетъ  его 
дѣвочка,  очень  милая,  смуглая,  съ  глазами  отца.  Я ее  часто 
встрѣчаю  на  берегу,  она  дѣлаетъ  книксенъ  и почему-то  всегда 
краснѣетъ. 

Наивные,  милые  звуки  сонатины  вдругъ  переносятъ 
меня  далеко...  Я вспоминаю  дѣтство,  уроки  музыки,  то- 
ненькія ручки  сестры  и ея  привычку  поджимать  губы, 
когда  она  играла.  Звуки  такъ  наивны  и просты,  какъ  это 
море,  небо,  въ  нихъ  вложена  какая-то  чистота,  безтѣлес- 
ность...  Я вспоминаю  грѣшныя  пѣсни  Мендельсона,  Бет- 
ховена. Мнѣ  мерещится  сосѣдка  за  роялемъ,  я вижу  ея 
пушистыя,  нахмуренныя  брови  и горячіе  глаза.  Я вижу 
передъ  собой  и Слѣпцова,  опустившаго  голову  на  заго- 
рѣлыя волосатыя  руки,  со  страннымъ,  какимъ-то  невидя- 
щимъ взоромъ,  погруженнымъ  въ  себя. 

Сосѣдка  любитъ,  кажется,  больше  всего  дѣтей:  когда  бы 
я ни  заглянулъ  къ  ней  — у нея  всегда  дѣти. 

— Черезъ  годъ, . вѣроятно,  и у меня  будетъ  дитя, — ска- 
зала она  мнѣ  однажды,  — надоѣла  цыганская  жизнь:  давно 
пора  вить  свое  гнѣздо  — мнѣ  скоро  тридцать! 

ю іюня. 

Въ  послѣдніе  дни  я часто  ловлю  себя  на  желаніи  искус- 
ственно поддержать  въ  себѣ  зародышъ  чувства,  которое 
то  вспыхиваетъ  во  мнѣ,  то  пропадаетъ... 

Нѣтъ,  никогда  она  не  будетъ  мнѣ  сильно  нравиться! 
Мнѣ  непріятно  въ  ней  ея  вѣчное  ожиданіе  кого-то,  чего-то... 
Это  хорошо  скрытая  нервная  болѣзнь.  Меня  это  утомляетъ. 

іі  іюня. 

Вчера  мы  смотрѣли  работы  Слѣпцова. 

У него  много  эскизовъ,  этюдовъ,  двѣ,  три  картины, 
начатыя  на  дачѣ.  Зеленоватыя  ночи,  багровыя  луны,  унылые 
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берега  съ  повторяющейся  тоненькой  фигурой  одинокой 
дѣвушки  съ  краснымъ  шарфомъ  на  плечахъ. 

Этюды  моря  мнѣ  показались  мало  понятными,  но  чув- 
ствуется во  всемъ,  что  Слѣпцовъ  талантливый  человѣкъ. 

Этюдъ  съ  Марьи  Николаевны  идетъ  пока  неудачно — 
хорошъ  только  фонъ:  блестящія  облака,  море  съ  тѣнями 
отъ  тучъ  и далекимъ  красноватымъ  берегомъ.  Что  за  де- 
ликатное существо  моя  сосѣдка,  съ  какимъ  милымъ  дру- 
жественнымъ сочувствіемъ  позируетъ  она  художнику,  про- 
стаивая часами  на  солнцѣ! 

У Слѣпцова  свояченица  — странно  молчаливая  особа 
съ  поблекшимъ  лицомъ.  У нея  замѣчательные  голубые 
глаза  съ  громадными  ирисами,  до  странности  похоже  пере- 
данные Слѣпцовымъ  въ  двухъ  этюдахъ,  писанныхъ  на 
берегу.  Она  высока  и недурно  сложена.  Она  постоянно 
сидитъ  дома,  занимается  съ  племянницей  языками  и,  какъ 
говоритъ  Слѣпцовъ,  очень  ее  любитъ.  Она,  кажется,  больна. 

Дворничиха,  которая  убираетъ  мои  комнаты  и все 
знаетъ,  говорила  мнѣ  какъ-то,  что  Слѣпцовъ  въ  связи  со 
свояченицей. 


13  іюня. 

Вчера,  послѣ  обѣда,  когда  я шелъ  на  прогулку,  меня 
перегналъ  худой  господинъ,  въ  каскетѣ  съ  прямоугольнымъ 
козырькомъ.  Лицо  у него  было  блѣдное,  растерянное.  Онъ 
спросилъ  меня:  не  знаю  ли  я доктора  по  близости.  Случи- 
лось несчастіе:  его  ребенку,  по  ошибкѣ,  вмѣсто  лѣкарства, 
нянька  залила  въ  ротъ  ложечку  скипидара. 

Мы  искали  вмѣстѣ  доктора,  ѣздили  въ  аптеку  — такъ  я 
познакомился  съ  учителемъ  Шубновымъ. 

Онъ  живетъ  недалеко  отъ  меня  въ  мазанкѣ,  окруженной 
нѣсколькими  деревьями,  среди  пустыря,  заросшаго  тра- 
вами, чертополохомъ,  какими-то  одичавшими  кустами. 

Шубновъ  худъ,  высокъ.  У него  рыжіе  подстриженные 
усы,  выступающій  впередъ  большой  носъ,  нѣсколько  рѣз- 
кихъ морщинъ  обрисовываютъ  впалые  сѣрые  глаза  и 
большой  ротъ.  Онъ  по  цѣлымъ  днямъ  возится  подъ  пару- 
синовымъ навѣсомъ  со  своимъ  родственникомъ  — студен- 
томъ — строитъ  яхту.  Цѣлая  комната  занята  у него  мастер- 
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ской  съ  токярньтмъ  станкомъ  и идеальными  инструментами. 
Онъ  отлично  рѣжетъ  по  дереву,  точитъ,  но  у него  нѣтъ 
особеннаго  вкуса:  всѣ  его  работы,  несмотря  на  большую 
технику,  кажутся  грубоватыми. 

Въ  праздники  онъ,  какъ  настоящій  мастеровой,  ничего 
не  дѣлаетъ,  весь  день  лежитъ  подъ  деревомъ  на  коврѣ,  и 
если  я къ  нему  въ  это  время  заглядываю,  онъ  всегда  ци- 
тируетъ одну  и ту  же  Тургеневскую  фразу:  «удивительно 
пріятное  занятіе:  лежать  на  спинѣ  и глядѣть  вверхъ!» 

Онъ  славный  собесѣдникъ,  обладающій  множествомъ 
самыхъ  разнообразныхъ  знаній. 

Жена  Шубнова  — полная,  розовая  брюнетка,  очень  под- 
вижная, съ  ласковыми  масляными  глазами. 

Мнѣ  все  кажется,  что  она  или  неравнодушна  къ  Слѣп- 
цову, или  у нихъ  въ  прошломъ  былъ  романъ.  Впрочемъ, 
я плохой  психологъ. 

14  іюня. 

Въ  два  часа  у меня  всегда  чай. 

Слѣпцовъ  частенько  заглядываетъ  ко  мнѣ,  мы  болтаемъ, 
куримъ,  заходитъ  и Шубновъ  — и тогда  тотчасъ  же  начи- 
нается игра  въ  экартэ. 

Слѣпцовъ  не  выпускаетъ  изъ  рукъ  бинокля,  если  только 
замѣчаетъ  гдѣ-нибудь  Марью  Николаевну. 

— Что  за  женщина,  — говоритъ  онъ,  — настоящая  коро- 
лева! «Запишите  себѣ  въ  уголку  глаза»,  кто-нибудь  изъ 
насъ  пострадаетъ  отъ  ея  чаръ.  Клянусь  Аллахомъ,  она 
прекрасна,  «какъ  луна  въ  четырнадцатый  день!» 

Съ  нѣкоторыхъ  поръ  мы  здѣсь  зачитываемся  сказками 
«тысячи  и одной  ночи».  У насъ  вошло  въ  обычай  брать 
оттуда  сравненія,  обороты  рѣчи,  имена.  Марья  Николаевна 
называетъ  себя:  Анисъ-аль-Джалисъ. 

Вчера  Слѣпцовъ  открылъ  у меня  на  террасѣ  новаго 
жильца.  Опъ  подозвалъ  меня  и,  показывая  на  широко 
раскинувшуюся  паутину,  сказалъ: 

— Тутъ  гдѣ-нибудь  сидитъ  и звѣрь,  — видите  сѣрый 
клубочекъ?  Это  онъ  и есть — преогромный!  Мы  его  сейчасъ 
вызовемъ! 

Слѣпцовъ  ловко  поймалъ  муху  и бросилъ  ее  въ  паутину. 
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Муха  зацѣпилась  тамъ  и стала  биться,  звеня  и сотрясая 
паутину.  Тотчасъ  же  паукъ  быстро  приблизился  къ  ней, 
жадно  обнялъ  ее  колѣнчатыми  лапами,  вѣроятно,  отвѣдалъ 
ея  крови  и,  быстро  вертя  лапами,  выпуская  изъ  себя  пау- 
тину, сталъ  ее  окутывать  сѣрымъ  саваномъ.  Черезъ  минуту 
муха  представляла  коконъ.  Потомъ  онъ  потащилъ  его  за 
собой  и,  повѣсивъ  подъ  крышей,  въ  прокъ,  снова  засѣлъ 
въ  тѣни. 

— Очень  просто!  — сказалъ  Слѣпцовъ.  — Этакая  гадина! 
Только  ему  не  сдобровать  — тутъ  живутъ  ласточки! 

За  чаемъ  онъ  вынулъ  бумажку  и прочелъ  описаніе  вос- 
точной красавицы  изъ  «тысячи  и одной  ночи». 

— Спеціально  для  васъ  списалъ;  вамъ,  какъ  писателю» 
пригодится. 

И онъ  прочелъ  слѣдующее:  «Волосы  у нея  темнѣе  ночи, 
щеки  напоминаютъ  лепестки  розы,  груди  походятъ  на  гра- 
наты, глаза  сверкаютъ,  вѣки  полны  нѣги,  лобъ  сіяетъ,  а 
лицо  прекрасно,  какъ  луна.  Точно  солнце  всходитъ  надъ 
ея  лбомъ,  точно  ночь  опускается  на  ея  волосы,  можно 
добыть  мускусъ  изъ  ея  отвердѣвшаго  дыханія  и цвѣты 
заимствуютъ  у нея  всю  прелесть  и благоуханіе.  Луна  и 
звѣзды  сверкаютъ  только  изъ  ея  глазъ,  луки  воиновъ  сги- 
баются лишь  въ  подражаніе  ея  бровямъ,  а морскіе  кораллы 
получаютъ  свою  окраску  отъ  ея  губъ». 

— Не  находите  ли  вы,  что  эта  сказочная  принцесса  на- 
поминаетъ нашу  сосѣдку?  — сказалъ  онъ,  смѣясь. 

г/  іюня. 

Часто  въ  ясныя  сумерки  мы  катаемся  на  лодкѣ  вдоль 
береговъ.  Вчерашняя  прогулка  была  особенно  пріятна. 
Море  было  гладкое  и блестѣло,  какъ  безукоризненно  от- 
шлифованное зеркало.  Вечернее  теплое  небо  долго  стояло 
надъ  нами,  повторяемое  уснувшимъ  моремъ.  Кто-то  пѣлъ, 
и звукъ  голоса  надъ  водою  несся  мягко  и глуховато,  отби- 
ваясь отъ  береговъ  слабымъ  эхо.  Гдѣ-то  звонко  смѣялись. 
Отовсюду  доносились  всплески  веселъ,  удары  по  уключи- 
намъ. Отъ  моря  пахло  теплою  водою,  фосфоромъ.  Небо 
все  темнѣло,  потухали  золотыя  краски  зари,  и,  когда  мы 
подходили  къ  нашей  пристани,  на  берегу  уже  засвѣтились 
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огоньки  и отразились  въ  морѣ  длинными  дрожащими  зо- 
лотыми лентами. 

і8  іюня. 

Вчера  былъ  у сосѣдки,  во  время  сеанса.  Я иной  разъ 
читаю  вслухъ,  чтобы  развлечь  Марью  Николаевну. 

— Пришли,  — говоритъ  равнодушно  Слѣпцовъ,  трогая 
кистью  незаписанные  просвѣты  холста  на  фонѣ  картины. — 
У Марьи  Николаевны  опять  гости!  Если  бы  зналъ,  ни  за 
что  бы  не  затѣвалд>  большого  холста. 

На  террасѣ  появляются  Марья  Николаевна  и Шубнова, 
онѣ  вмѣстѣ,  за  руки,  ведутъ  крошечную  дѣвочку.  Я здо- 
роваюсь и спрашиваю  про  Шубнова,  который  ночью  ухо- 
дилъ съ  рыбаками  въ  море. 

— Спитъ,  — говоритъ  Шубнова. — На  его  долю  досталось 
триста  штукъ,  вы  сегодня  за  обѣдомъ  будете  ѣсть  уху  изъ 
бычковъ. 

Я благодарю,  — оказывается,  Шубновъ,  по  обыкновенію, 
послалъ  всѣмъ  сосѣдямъ  часть  улова. 

— А что  ваша  татуировка?  — спрашиваю  я у Марьи 
Николаевны,  у которой  вчера  во  время  рыбной  ловли  отъ 
кружевной  кокетки,  на  спинѣ,  солнце  отпечатало  цѣлую 
сѣтку.  ' 

— Болитъ,  притронуться  нельзя!  — говоритъ  Марья  Ни- 
колаевна смѣясь  и становится  въ  позу. 

Слѣпцовъ  дѣлаетъ  ей  замѣчаніе,  потомъ  встаетъ  и 
улыбаясь  поправляетъ  кистью  ея  прическу.  Я сажусь  на 
скамью  и открываю  книгу.  Вся  площадка  въ  тѣни.  Кусты 
георгинъ  рисуются  на  голубомъ  атласномъ  фонѣ  моря. 
Доносятся  снизу  возгласы  купальщиковъ,  смѣхъ.  Гдѣ-то 
на  побережьи  уныло  дудитъ  шарманка.  Шубнова  играетъ 
на  роялѣ  своей  дѣвочкѣ  «чижика».  Я пробую  читать.  Жара 
нестерпимая. 

Марья  Николаевна  скоро  устаетъ,  и мы  отдыхаемъ. 
Слѣпцовъ  старается  скрыть  досаду  и,  согнувшись  надъ 
палитрой,  маленькой  кистью  освобождаетъ  осу,  застрявшую 
въ  бѣлилахъ. 

Шубнова,  въ  просторномъ  пеньюарѣ,  свѣжая,  съ  блестя- 
щими глазами,  подняла  дѣвочку  полными  руками  высоко 
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надъ  собою,  такъ  что  солнце  скользнуло  по  ея  золотымъ 
волосикамъ,  и сказала: 

— Нарисуйте  мою  дочечку! 

— ■ Нужно  говорить  не  «нарисуйте»,  а «напишите!» 

- Ну,  напишите!  Опъ-ля!  Опъ-ля! 

Шубнова  подбрасывала  дѣвочку,  дѣвочка  то  смѣялась, 
то  взвизгивала.  Потомъ  она  громко  поцѣловала  ее  въ  щеку 
ц,  глядя  влюбленнымъ  взглядомъ,  спросила: 

— А глазки? 

— На!  — отвѣтила  дѣвочка. 

— А ушки? 

- На! 

— А ножки? 

— На! 

— А спинку? 

И дѣвочка  подставила  подъ  поцѣлуи  глазки,  ушки,  спинку 
и болтала  въ  воздухѣ  голенькими  ножками. 

— Вотъ  такъ  бы  я васъ  охотно  написалъ!  — быстро  за- 
рисовывая по  памяти  въ  альбомъ,  сказалъ,  оживляясь, 
Слѣпцовъ. 

— Ну,  ухожу,  ухожу,  не  буду  вамъ  мѣшать!  До  свида- 
нія. До  свиданія!  Скажи,  Соничка,  дядямъ: — до  свиданія!  И 
сеансъ  возобновился.  Я въ  этотъ  разъ  читалъ  волшебную 
исторію  «о  конѣ  изъ  ебеноваго  дерева».  Потомъ  мы  пили 
чай,  болтали.  Но  все  же,  къ  концу  сеанса,  Слѣпцову  опять 
помѣшали.  Къ  Марьѣ  Николаевнѣ  пришелъ  какой-то  актеръ, 
очень  жалкій  съ  виду,  повидимому,  чахоточный.  Марья 
Николаевна  оставила  его  обѣдать. 

21  іюня. 

Вчера  катались  на  велосипедахъ. 

Марья  Николаевна  была  въ  сѣромъ  короткомъ  платьѣ, 
на  головѣ  у нея  былъ  изящный  беретъ.  Она  на  дачѣ  за- 
мѣтно похорошѣла:  появился  румянецъ,  чуть-чуть  попол- 
нѣла, и это  ей  къ  лицу. 

Дорога  была  пыльная,  шины  то  и дѣло  скользили,  за- 
рываясь въ  пыли. 

Всюду,  куда  мы  ни  появлялись,  Марья  Николаевна  об- 
ращала на  себя  вниманіе.  Она  ловко  держалась  на  велоси- 
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педѣ  и безстрсяшно  мчалась  впереди  насъ,  лавируя  среди 
встрѣчавшихся  экипажей,  пѣшеходовъ. 

Мы  свернули  съ  дороги  и повели  наши  велосипеды 
узкой  дорожкой,  среди  желтѣющей  ржи,  ведущей  къ  краю 
обрыва,  въ  сосѣднюю  деревню.  На  полъ-пути  мы  остано- 
вились, любуясь  пустыннымъ  берегомъ,  открывающимъ  на 
двадцать  верстъ  свои  мысы,  заливы,  извивающіеся  въ  ро- 
зовѣющей дали  съ  каймою  изъ  бѣлаго  песка.  Предъ  нами 
море  съ  высокимъ  горизонтомъ,  съ  разбросанными  кое-гдѣ 
темными  черточками-лодками.  Надъ  моремъ  стоятъ  куче- 
выя облака,  нагроможденныя  въ  горы,  башни,  стѣны,  по- 
злащенныя багровымъ,  гаснущимъ  свѣтомъ  зари.-  Далеко, 
на  горизонтѣ,  горятъ  червоннымъ  золотомъ  верхушки  па- 
русныхъ, неподвижныхъ  судовъ,  застигнутыхъ  штилемъ 
среди  моря.  И тучи  и паруса  — все  отражается  въ  водной 
равнинѣ,  чуть  тронутой  лиловой  рябью  теченія,  похожаго 
на  капризно  разлившуюся  рѣку  среди  плоской  равнины. 

Опершись  на  велосипеды,  мы  долго  стояли,  наслаждаясь 
красками,  очертаніями,  глубокимъ  дыханіемъ  и тѣмъ  оча- 
ровательнымъ воздухомъ,  который  образуется  только  отъ 
соединенія  аромата  нивъ  и моря. 

На  обратномъ  пути  у моей  машины  разорвалась  цѣпь. 
Вернулся  домой  одинъ,  въ  экипажѣ. 


22  ІЮНЯ. 

На  дачѣ  я научился  бездѣльничать. 

Я теперь  могу  часами  сидѣть  на  берегу  прямо  подъ 
солнцемъ,  безъ  зонтика.  Вчера  все  утро  я слѣдилъ  бинок- 
лемъ за  дельфинами:  ихъ  рѣзвая  стая,  то  появлялась,  то 
исчезала  на  горизонтѣ.  Въ  томъ  же  направленіи,  только 
ближе,  часа  два  простояла  бѣлая  лодка  Слѣпцова  — онъ 
сначала  писалъ  этюдъ,  потомъ,  — я совершенно  ясно  ви- 
дѣлъ его  вздрагивающую  спину  — онъ  плакалъ!  Теперь  для 
меня  все  ясно! 

23  іюня. 

Два  часа.  Я жду  гостей  къ  чаю.  Первымъ,  вѣроятно, 
явится  Слѣпцовъ,  потомъ  Шубновъ,  онъ  сначала  выйдетъ 
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на  свой  пустырь  и закричитъ: — можно  къ  вамъ?  Потомъ, 
быстро  сбѣжитъ  по  крутой  дорожкѣ  на  берегъ  и черезъ 
минуту  появится  у меня  на  террасѣ. 

' Шубновъ  обрилъ  голову  и имѣетъ  презабавный  видъ — 
совершенно  неожиданный:  уши  оттопырились,  носъ  какъ 
будто  вытянулся  еще  больше. 

Всюду,  по  всему  заливу,  купаются.  Солнце  ослѣпительно 
блеститъ  на  водѣ  дрожащими  звѣздами,  переливаясь  по 
зыбкой  поверхности  моря,  и слѣпитъ  лучами,  отраженными 
отъ  бѣлаго  песка. 

На  отмели  купается,  стоя  по  поясъ  въ  водѣ,  сѣдой  го- 
сподинъ, блестя  на  солнцѣ  розовой  лысиной  и бѣлымъ, 
нездороваго  цвѣта,  тѣломъ.  Онъ  закрываетъ  пальцами  уши 
и носъ  и погружается  въ  воду,  потомъ  умывается,  и на  его 
рукахъ  вздрагиваютъ  отвисшія,  вялыя  мышцы. 

Приходитъ  Шубновъ  съ  фотографическимъ  аппаратомъ 
и приноситъ  нѣсколько  фотографій.  Снимки,  на  мой 
взглядъ,  хороши.  Очень  красивою  кажется  свояченица 
Слѣпцова  на  фонѣ  бѣлой  стѣны.  Марья  Николаевна  вышла 
немного  черной,  но  похожа.  Какія  у нея  брови,  сіяющіе 
глаза,  ямочки  на  щекахъ,  шея! 

— Филиппу  Николаевичу  не  нравятся, — замѣтилъ  оби- 
женно Шубновъ. 

Слѣпцовъ,  скрестивъ  на  груди  руки,  сидитъ  на  берегу 
на  своей  лодкѣ  и лѣниво  раскачиваетъ  ногой.  Мы  сходимъ 
къ  нему  на  берегъ. 

— Не  хотите  ли  выкупаться  передъ  чаемъ?  — пред- 
лагаю я. 

Онъ  соглашается. 

— Посмотрите  на  этого  молодца;  вонъ  купается,  съ 
лодки, — говоритъ  Слѣпцовъ. — Что  за  спина!  Какая  грудь, — 
« какъ  у Антиноя!  А тонъ  тѣла  какой! 

Онъ  мнѣ  даетъ  бинокль. 

Я ловлю  въ  поле  зрѣнія  лодку,  въ  тотъ  моментъ,  когда 
стоявшій  къ  намъ  спиной  юноша  собирается  броситься  въ 
воду.  Онъ  крестится  и летитъ  бокомъ,  блеснувъ  на  фонѣ 
моря  сильной  спиной.  Онъ  скрывается  подъ  водой  и въ 
нѣсколькихъ  саженяхъ  отъ  лодки  выплываетъ,  а черезъ 
минуту,  встряхнувъ  головой,  уже  плыветъ  саженками,  ловко, 
какъ  пекарь  въ  тѣсто,  вкладывая  по  очереди  руки  въ  воду, 
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оставляя  за  собой  голубой,  расходящійся  слѣдъ,  а плоская, 
бѣлая  лодка,  почти  не  погружаясь  въ  воду,  покачивается 
надъ  своимъ  прозрачнымъ,  зеленымъ  отраженіемъ.  Отъ 
кормы  спускается  якорная  веревка,  рисуясь  по  гранямъ 
воды  зыбкимъ  зигзагомъ.  Кто-то  разсмѣялся  около  нашей 
купальни,  и я тотчасъ  же  узналъ  звонкій  смѣхъ  рыжево- 
лосой дѣвушки. 

— Вотъ  модель  для  васъ, — говорю  я художнику, — здѣсь 
на  берегу  живетъ  рыжая  дѣвушка.  «Она  прекрасна,  какъ 
луна  въ  четырнадцатый  день»! 

— Знаю,  знаю!  Въ  самомъ  дѣлѣ,  это  ея  смѣхъ, — опять 
появилась.  Я съ  нею  знакомъ.  Мать  не  позволяетъ  пози- 
ровать. А фигура  у нея  прелестная! 

Шубновъ,  осторожно  съ  аппаратомъ,  спустился  въ  воду 
и нѣсколько  разъ  снялъ  насъ.  У Слѣпцова  широкія  плечи, 
высокая  грудь  и необычайно  развитая  мускулатура. 

— Эхъ,  славная  вещь — море! — говоритъ  Слѣпцовъ.— Если 
бы  я былъ  богатъ,  построилъ  бы  большую  яхту  и все  лѣто 
странствовалъ  бы  по  морямъ! 


30  іюня. 

Мы  идемъ  со  Слѣпцовымъ  широкой  равниной  среди 
полей,  іюньская  ночь  нѣжно  облегаетъ  засыпающую  окрест- 
ность. Справа,  надъ  полями,  надъ  дальнимъ  городомъ 
сіяетъ  зарево  отъ  электрическихъ  огней. 

Впереди  насъ,  гдѣ-то  очень  далеко,  невысоко  подымается 
ракета  и,  вспыхнувъ  зелеными  и красными  огнями,  поту- 
хаетъ... Почему-то  эти  одинокія  ракеты  на  меня  произво- 
дятъ впечатлѣніе  и всегда  грустное,  хотя  тамъ,  гдѣ  фейер- 
веркъ, вѣроятно,  весело. 

Мы  идемъ  за  Марьей  Николаевной,  которая  въ  гостяхъ 
у пріятельницы — актрисы.  Мы  съ  трудомъ  отыскиваемъ  не- 
знакомую дачу.  На  террасѣ  столъ  уставленъ  бутылками, 
блюдами,  валяются  мятыя  салфетки,  дачныя  лампы  облѣ- 
плены мошками.  Желтый  пойнтеръ  спокойно  слизываетъ 
съ  блюда. 

Слѣпцовъ  перетягиваетъ  собаку  хлыстомъ,  песъ  съ  виз- 
гомъ и съ  воемъ  убѣгаетъ.  Появляется  горничная,  накрах- 
маленная, напудренная.  Она  провожаетъ  насъ  куда-то  за 
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садъ,  въ  поле,  тамъ  на  копнахъ,  среди  сумрака  ночи,  чуть 
мелькаютъ  пятна  свѣтлыхъ  платьевъ,  чувствуются  темные, 
неясные  силуэты  мужчинъ,  вспыхиваютъ  огоньки  папиросъ. 

— Добрый  вечеръ!  — говоримъ  мы. 

— Добрый  вечеръ!  — отвѣчаютъ  разные  голоса. 

Къ  намъ  приближаются  Марья  Николаевна  и хозяйка, 
она  дѣлаетъ  намъ  выговоръ  за  поздній  приходъ,  потомъ 
предлагаетъ  намъ  вина  и представляетъ  насъ.  Какая-то 
темная  мужская  фигура  наливаетъ  вино,  ищетъ,  впотьмахъ, 
наши  руки  и вручаетъ  намъ  по  стакану. 

Общаго  разговора  нѣтъ.  Говорятъ  всѣ  тихо,  изрѣдка 
негромкій  смѣхъ,  отдѣльныя  слова.  Кажется,  будто  было 
здѣсь  и шумно,  и весело,  но  всѣ  уже  успѣли  устать. 

Мнѣ  странно  среди  людей,  которыхъ  я не  вижу  и не 
знаю.  Какіе-то  фантомы,  а не  люди! 

Слѣпцовъ  располагается  у ногъ  Марьи  Николаевны.  Я 4 

ложусь  въ  сторонѣ  на  копну  и скоро  забываю  о томъ,  что 
я въ  обществѣ.  Я гляжу  на  небо  и думаю  о далекихъ,  не- 
вѣдомыхъ мірахъ,  о себѣ,  маленькомъ,  непрочномъ,  стран- 
номъ существѣ.  Мнѣ  иной  разъ  кажется,  что  звѣзды  само- 
цвѣтные камни  и повисли  надо  мною  гроздьями  въ  безко- 
нечномъ куполѣ,  закрывшемъ  полъ-міра.  Черезъ  всю  сре- 
дину небеснаго  свода  стелется  млечный  путь  и посылаетъ 
землѣ  свой  невѣрный  свѣтъ,  еле  освѣщающій  воздухъ, 
предметы. 

Пахнетъ  свѣже-собраннымъ  хлѣбомъ,  горькимъ  запа- 
хомъ полыни,  тянетъ  степной  пахучій  вѣтерокъ.  Съ  ды- 
ханіемъ земли  смѣшивается  запахъ  духовъ,  женскаго  тѣла, 
пахнетъ  сладкимъ  запахомъ  сигаръ. 

— Пють  тю-тють!  Пють-тю-тють!  — бьетъ  гдѣ-то  пере- 
пелъ, ему  вторитъ  другой. 

Всѣ  молчатъ,  прислушиваются  и,  кажется,  что  прохо- 
дитъ много  времени. 

Вдругъ  надъ  нами  летитъ  ослѣпительный  зеленый  ме- 
теоръ. И пролетѣвъ  полъ-неба,  гаснетъ,  разсыпавшись 
искрами.  Всѣ  издаютъ  звукъ  изумленія  и,  вѣроятно,  каж- 
дый вспомнилъ  одно  и то  же:  нужно  поскорѣе  прошеп- 
тать желаніе... 

Послѣ  метеора  всѣ  заговорили,  заволновались. 

— За  звѣзды!  — произноситъ  чей-то  женскій  голосъ. 
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Подымаются  темныя  фигуры  мужчинъ,  чокаются  съ 
дамами.  Слышится  матовый  стукъ  ударяющихся  стакановъ 
съ  виномъ,  которое,  вѣроятно,  такъ  нее,  какъ  и мое,  успѣло 
согрѣться  въ  горячей  рукѣ. 

Разошлись  очень  поздно. 

Вмѣстѣ  съ  нами  Марью  Николаевну  провожали  сту- 
денты. Они  наперерывъ  старались  быть  занятными  и остро- 
умными. Слѣпцова  новые  кавалеры  раздражали,  и онъ 
нѣсколько  разъ  рѣзко  оборвалъ  молодыхъ  людей.  Марья 
Николаевна  сердилась,  что,  повидимому,  доставляло  ему 
удовольствіе. 

Когда  мы  были  на  своемъ  берегу,  все  спало  предутрен- 
нимъ глубокимъ  сномъ.  Чуть  занималась  заря.  Блестящій 
Юпитеръ,  какъ  настоящая  маленькая  луна,  отражался  се- 
ребряной дорожкой  въ  уснувшемъ,  каждую  минуту  про- 
сыпавшемся морѣ. 

Студенты  проводили  Марью  Николаевну  до  самаго  по- 
рога ея  дачи  и,  прощаясь,  цѣловали  ея  руку,  становясь  на 
одно  колѣно. 

і іюля. 

Въ  воскресенье  Шубновы  устроили  у себя  обѣдъ.  Это 
такъ  всѣмъ  понравилось,  что  мы  рѣшиля  собираться  по 
очереди  другъ  у друга  каждое  воскресенье. 

Каждый  вечеръ  Марья  Николаевна,  Слѣпцовъ,  иногда 
Шубновы  и я,  проводимъ  вмѣстѣ.  Мы  ѣздимъ  въ  театръ, 
на  рыбные  промыслы,  въ  колонію.  Такъ  какъ  у Марьи 
Николаевны  теперь  постоянно  гости,  то  и они  присоеди- 
няются къ  намъ,  что  приводитъ  Слѣпцова  въ  тихую  ярость. 

Меня  этотъ  шумъ  утомляетъ. 

Долженъ  сознаться,  что  Марья  Николаевна  мнѣ  нра- 
вится все  больше  и больше,  и что  я чувствую  въ  себѣ 
нѣчто  въ  родѣ  ревности! 

Но,  Господи,  какъ  это  ничтожно  и жалко  предъ  ли- 
цомъ истиннаго  чувства! 

3 іюля. 

Со  Слѣпцовымъ  творится  что-то  неладное:  онъ  пере- 
сталъ работать,  забросилъ  сеансы  у Марьи  Николаевны, 
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похудѣлъ,  пожелтѣлъ.  Каждый  вечеръ  онъ  уходитъ  куда- 
то  и возвращается  поздно  на-веселѣ.  Вчера  ночью  меня 
разбудили:  у Слѣпцова  былъ  сердечный  припадокъ,  до 
самаго  утра  пришлось  провозиться  у его  постели  съ  ком- 
прессами. 

Свояченица  все  плакала,  безпомощная,  жалкая,  боль- 
ная — и при  этомъ  ни  слова  жалобы.  — Бѣдная  женщина! 


5 іюля. 

Море  вдругъ  перемѣнилось:  позеленѣло,  кажется  странно 
прозрачнымъ,  плещется  на  одномъ  мѣстѣ.  Отъ  воды  тя- 
нетъ холодкомъ,  какъ  изъ  ледника. 

На  берегу  солнце,  а въ  пятидесяти  саженяхъ  отъ  бе- 
рега лежитъ  на  водѣ  широкое  неподвижное  облако  тумана. 

Отъ  времени  до  времени  слышны  съ  моря  тревожные 
гудки...  • 

На  маякѣ  завываетъ  сирена. 

Иной  разъ,  въ  туманѣ,  появится  призракъ  лодки  съ  греб- 
цомъ, страшно  увеличенный,  какъ  бы  парящій  въ  воздухѣ, 
съ  движущимися  руками-веслами  и пропадаетъ  — такъ  же 
незамѣтно,  какъ  появился... 

По  всему  побережью  стоитъ  тишина, — какъ  будто  слу- 
чилось что-то  необычное  въ  природѣ.  Не  слышно  вспле- 
сковъ воды,  не  слышно  смѣха  и голосовъ. 

Вода  кажется  застывшимъ,  глубокимъ,  зеленымъ  стек- 
ломъ. Съ  берега  до  мельчайшихъ  подробностей  видно  дно. 

Отъ  каждаго  камня  подымаются  вертикальныя,  пу- 
шистыя, свѣтло-зеленыя  травы,  и когда  холодное  море 
прижимается  къ  берегу,  на  днѣ  отражается  его  спокойное 
движеніе,  и водоросли,  какъ  живыя,  покачиваются  изъ  сто- 
роны въ  сторону. 

6 іюля. 

Солнце  изъ-за  прозрачныхъ  бѣгущихъ  облаковъ  смо- 
тритъ безцвѣтнымъ  плоскимъ  кругомъ,  безъ  блеска.  Ряды 
валовъ  тяжело  ползутъ  къ  берегу,  сходятся,  отбиваются 
фонтанами  отъ  загражденія  скалъ,  купаленъ.  Разбиваясь 
у берега,  валы  оставляютъ  за  собою  цѣлые  шлейфы  узор- 
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ной  пѣны,  пузырьковъ  воздуха,  рвущихся  со  дна.  Масса 
воды,  какъ  мутное,  нечистаго  сплава,  стекло,  грузно  на 
одномъ  мѣстѣ  колышется  и,  не  находя  выхода,  тяжело 
отходитъ  отъ  берега. 

Пѣна,  взбитая,  какъ  бѣлокъ,  хлопьями  плаваетъ  на 
водѣ,  медленно  тая,  валяется  безформенными  кусками  на 
пескѣ,  цѣпляется  за  сваи,  кустарники. 

На  Есемъ  побережьѣ,  въ  воздухѣ,  носится  безконечно 
размельченная  солоноватая,  водяная  пыль. 

Я не  могу  ни  читать,  ни  писать,  не  сидится  на  мѣстѣ— 
начинается  тихій  нервный  припадокъ.  Я запираю  ставни 
и ложусь  въ  постель.  Мнѣ  все  кажется,  что  волны  оса- 
ждаютъ мой  домикъ,  докатываются  до  самыхъ  стѣнъ.  Мнѣ 
чудится  тяжелая  волна,  которая  сейчасъ  ударитъ  въ  звон- 
кое стекло  окна  и затопитъ  мою  комнату... 

Выхожу  на  террасу  и не  узнаю  моря:  оно  еще  больше 
разволновалось,  стонетъ,  рвется  въ  безпорядочныхъ  набѣ- 
гахъ на  берега. 

Около  кирпичнаго  цвѣта  глинистой  скалы,  вода  крас- 
ная,— тамъ,  видно,  шла  особенно  удачно  аттака  на  берегъ. 

Подымаюсь  наверхъ,  на  обрывъ.  На  верху  до  стран- 
ности тихо,  сухо  и жарко,  даже  мало  слышенъ  прибой. 
Только  возлѣ  самаго  обрыва,  чувствуется  водяная  пыль  и 
видно,  какъ  весь  заливъ  изборожденъ  тяжелыми  мутными 
морщинами  волнъ,  какъ  онѣ  безъ  устали,  рядами  идутъ 
на  берегъ  и здѣсь  взбиваютъ  цѣлыя  поля  пѣны. 

Я прохожу  переулкомъ,  мимо  дачъ  въ  поле,  потомъ 
бреду  узкой  тропинкой  среди  жнитва. 

Вдали  надъ  дачами,  садами  возвышается  свѣтло-зеленый 
куполъ  церкви,  на  фонѣ  тускло-лиловатаго  неба. 

На  меня  видъ  маленькой  церкви  всегда  производитъ 
впечатлѣніе  чистоты,  наивности  и кротости... 

Тропинка  приводитъ  къ  дачному  театру,  неуклюжему 
сѣрому  сараю  и станціи.  Тутъ  же  ресторанъ,  лавки,  скамьи 
съ  навѣсами  и обычная  станціонная  публика. 

Всѣ  грызутъ  сѣмечки. 

Промчался,  трубя,  желтый  автомобиль.  Толстая  дама, 
въ  шароварахъ  и жокейкѣ,  вела  никкелированный  велоси- 
педъ, вытирая  крошечнымъ  платочкомъ  красное,  потное 
лицо. 
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Я присаживаюсь  отдохнуть  на  скамью  подъ  навѣсъ, 
меня  отъ  дачной  скуки,  пыли  клонитъ  ко  сну. 

Около  станціи,  гдѣ  всегда  очень  жарко,  уже  пахнетъ 
листочками  акацій,  кое-гдѣ  тронутыхъ  солнцемъ.  Пройдетъ 
мѣсяцъ,  и этотъ  запахъ  будетъ  всюду:  на  улицахъ,  въ 
скверахъ,  садахъ.  Я ужасно  люблю  тонкій  ароматъ  увя- 
данія акацій  — онъ  мнѣ  напоминаетъ  августъ,  тихіе,  жар- 
кіе дни,  сборъ  винограда  и одну  незабвенную  ‘встрѣчу... 

Я боюсь  возвращаться  домой,  боюсь  шума  моря,  влаж- 
наго раздражающаго  вѣтра  и рѣшаюсь  пообѣдать  въ  дач- 
номъ ресторанѣ. 

Несвѣжія  скатерти,  неряшливые  лакеи,  карточки  ку- 
шаній со  старомодной  виньеткой:  бутылкой  шампанскаго, 
въ  виноградныхъ  листьяхъ  — все  то  же,  что  и въ  прежніе 
годы,  исключая  новаго  ресторатора,  который  именуетъ  себя 
«извѣстнымъ  гастрономомъ  и путешественникохмъ».  Но 
вино  пріятно  оживило  меня. 

Я думалъ  о своей  неоконченной  повѣсти,  — хменя  стали 
посѣщать  счастливыя  мысли...  Мнѣ  казалось,  что  моя  ра- 
бота и нова  и значительна.  Нѣкоторыя  страницы  казались 
такими  лучезарными,  что  мое  сердце  сжималось  отъ  радости! 

Въ  ресторанѣ,  кромѣ  меня,  никого  не  было.  Я сидѣлъ 
долго  за  столикомъ,  пилъ  красное  вино  и курилъ  сигару 
за  сигарорі. 

Уже  былъ  вечеръ,  когда  я подъѣхалъ  къ  своему  обрыву, 
спустился  внизъ  и,  дойдя  до  террасы,  улегся  въ  качалку. 

Надо  мною  шумѣли  и вздыхали  акаціи,  дулъ  влажный, 
теплый  вѣтеръ.  Я закрылъ  глаза  и тотчасъ  же  заснулъ. 

Я проснулся  внезапно,  отъ  какого-то  шума!  Казалось, 
что-то  гдѣ-то  свалилось,  оборвалось... 

Море  гудѣло  и стонало,  бѣшено  рвалось  къ  берегу  и, 
сквозь  мракъ  наступившей  ночи,  чуть-чуть  отсвѣчивала 
пѣна,  устлавшая  заливъ.  Вѣтеръ  пригибалъ  къ  землѣ  моло- 
денькія уксусныя  деревья.  Гдѣ-то  монотонно  поскрипы- 
вало на  худыхъ  петляхъ  окно. 

Я умылся,  переодѣлся  и вышелъ  въ  гостиную  къ  чаю 
и уже  могъ  не  обращать  вниманія  на  завываніе  вѣтра,  на 
шумъ  моря,  могъ  спокойно  читать. 

— Добрый  вечеръ,  сосѣдъ!  — почудилось  мнѣ  изъ-за 
шума  моря. 
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Я ' поднялъ  голову  и увидѣлъ  на  террасѣ  Слѣпцова. 

Онъ  стоялъ  въ  своей  длинной  рабочей  блузѣ,  безъ 
шапки,  прижимая  къ  лицу  и лаская  бѣлаго  ангорскаго  кота. 

Я всталъ  и предложилъ  войти  въ  комнату. 

— Нѣтъ,  спасибо,  я только  на  минуточку.  Мурка,  Му- 
рашка, Мурашечка!  — нѣжно  называлъ  онъ  кота. 

Лицо  Слѣпцова  было  красно  и блестѣло,  на  лбу  взду- 
лись жилы. 

— Думаю,  — зайду  къ  сосѣду!  Что  онъ  дѣлаетъ?  пи- 
шетъ? нУ>  ничего,  пусть  отдохнетъ  немного.  — Это  хо- 
рошо— отдыхъ!  Не  правда  ли.  Мурашка? 

Котъ  щурилъ  голубые  сонные  глаза.  Рядомъ  съ  чер- 
ной бородой  художника  онъ  казался  снѣжнымъ,  пуши- 
стымъ комомъ. 

— Только  что  проводилъ  товарища.  Признаться,  по 
случаю  сырой  погоды,  было  выпито... 

— Да  войдите  же,  не  хотите  ли  чаю,  вина? 

Слѣпцовъ  упрямо  оставался  на  террасѣ,  все  гладилъ 
кота  и говорилъ: 

— Какой  прибой,  а?  Удивительный!  Сегодня  весь  день 
писать  бы,  а я пьянствовалъ  — глупо!  Тутъ  такое  волненіе 
бываетъ  раза  два  въ  лѣто. 

Онъ  помолчалъ,  потомъ  грустно  посмотрѣлъ  на  меня 
и,  отвернувшись  къ  берегу,  говорилъ: 

— Море,  море...  Я съ  ума  сойду!  Ничего  не  выходитъ. 
Никакъ  не  могу  уловить  настоящаго  ритма  движенія. 
«ѢІичего  ему  не  выходитъ»,  какъ  говорили  когда-то  въ 
Академіи.  Шаблонный  тонъ,  рисунокъ,  никому  ненужная 
чепуха!  а суть,  душа  моря,  или,  какъ  бы  это  сказать?  со- 
держаніе формы...  ускользаютъ,  какъ  вода  сквозь  пальцы! 
Вотъ,  вотъ  — и ничего!  Мурашка,  а?..  Пропало  лѣто! 

— Фи-липпъ!  Фи-липпъ!— раздалось  изъ-за  шума  волнъ. 

— Это  товарищъ,  видно,  опоздалъ  къ  поѣзду! 

Котъ,  заслышавъ  какой-то  шорохъ  въ  комнатѣ,  опро- 
метью бросился  туда.  Слѣпцовъ  сѣлъ. 

— Ну,  давайте  выпьемъ  за  нашу  сосѣдку,  — предло- 
жилъ я. 

Слѣпцовъ  залпомъ  выпилъ  стаканъ. 

— До  чего  она  чиста  душой  — вы  себѣ  представить  не 
можете,  вы  ее  мало  знаете!  — говорилъ  онъ  съ  умиле- 
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ніемъ.  — Иризнатьея,  этого  я никакъ  не  ожидалъ  и при 
этомъ  — доброты  безконечной.  Вы  знаете,  я ее  безумно 
люблю!.,  глупо  это,  невѣроятно,  но  что  же  дѣлать  — умъ 
здѣсь  не  при  чемъ! 

Слѣпцовъ  вдругъ  всталъ  и,  извиняясь,  ушелъ  къ  то- 
варищу, который  началъ  звать  его  снова. 

Среди  мглы  ничего  нельзя  было  разобрать,  море  пере- 
путалось съ  темнотою,  деревьями.  Мой  цвѣтникъ  былъ 
залитъ  дождемъ  брызгъ. 

Вдали  мутной  -звѣздой  сіялъ  огонь  маяка  и длинной 
голубоватой  полосой,  разсѣкая  мглу,  уходилъ  въ  море. 

Я надѣлъ  пальто  и долго  еще  ходилъ  въ  затишьи,  сзади 
своего  домика,  подъ  каштанами.  Я думалъ  о любви  Слѣп- 
цова, о сосѣдкѣ,  о художникахъ,  писателяхъ,  всю  жизнь 
ищущихъ  и никогда  не  находящихъ  счастья  на  землѣ... 

А море  все  шумѣло,  катило  безъ  устали  волны,  пере- 
пахивало дно,  грызло  берега  и наполняло  окрестность  не- 
престаннымъ шумомъ  и стономъ. 


7 іюля. 

Настала  пора  туберозъ  и лилій. 

Куда  ни  заглянешь  — всюду  на  столахъ  бѣлые  цвѣты. 

Шубновъ  говоритъ  не  лиліи,  а лилеи. 

Лиліи  — это  цвѣты  горячаго  лѣта.  Кажется,  все,  что  есть 
самаго  страстнаго  и могучаго  въ  сокахъ  земли,  все  обра- 
щается въ  бѣлую  благоухающую -лилію. 

Лилія  — это  вѣнецъ  творчества  земли!  Что  сравнится  съ 
ея  покровами,  чистоты  снѣга,  съ  несравненной  стройностью 
и благородствомъ  ея  линій? 

Лилія  издавна  служитъ  эмблемой  чистоты  и непорочно- 
сти— я съ  этимъ  не  согласенъ.  По  моему,  глубокій  опьяня- 
ющій ароматъ  лиліи — это  могучій,  прекрасный  голосъ  земли, 
грѣшный,  заражающій  человѣка  жаждой  любви,  жаждой 
сладкаго  грѣха— -какая  же  здѣсь  чистота? 


I)  іюля. 

Цѣлую  недѣлю  пришлось  прожить  въ  городѣ,  въ  гости- 
ницѣ, — устраивалъ  дѣла.  Измучился  ужасно!  Зато  какъ 
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я былъ  счастливъ,  когда  вернулся  на  дачу!  Послѣ  суеты, 
шума  города,  духоты,  вдругъ  — полное  затишье  и прохлада. 

Было  поздно,  когда  я подъѣзжалъ  къ  знакомому  обрыву. 
Море  что-то  лепетало,  прижимаясь  къ  берегамъ,  все  тонуло 
во  мракѣ. 

Я былъ  возбужденъ,  спать  не  хотѣлось.  Я зашелъ  къ 
Шубнову.  Онъ,  повидимому,  обрадовался  и предложилъ 

вина. 

Въ  мое  отсутствіе  на  берегу  разыгрался  большой  скан- 
далъ,— Слѣпцовъ  жестоко  избил  ь какихъ-то  нахаловъ, 
вздумавшихъ  было  приставать  къ  нашимъ  дамамъ. 

Вообще  Филиппъ  Николаевичъ  нервничаетъ, — говорилъ 
Шубновъ,  — я думаю,  что  онъ  неравнодушенъ  къ  Марьѣ 
Николаевнѣ,  если  не  больше... 


іб  іюля. 

Дружба  въ  нашей  колоніи  все  росла  и росла,  но  что-то 
случилось.  Что-то  совершенно  измѣнившее,  перепутавшее 
наши  отношенія. 

Свояченица  Слѣпцова  уже  больше  не  бываетъ  у Марьи 
Николаевны  и даже  не  пускаетъ  къ  ней  дѣвочки. 

Вѣроятно,  вышли  сплетни.  Видѣлся  съ  Марьей  Николаев- 
ной, — та  руками  разводитъ,  но  уклоняется  отъ  всякихъ  раз- 
говоровъ... 

Впрочемъ,  можетъ  быть,  наши  отношенія  испортилъ 
слѣдующій  случай: 

Третьяго  дня  мы  купались:  мужчины  изъ  одной  купальни, 
дамы  изъ  другой.  Шубновъ  вздумалъ  переговариваться  съ 
женой.  Слѣпцовъ  сталъ  поддерживать  разговоръ  и окон- 
чилось тѣмъ,  что  мы  всѣ  сошлись  вмѣстѣ,  по  плечи  въ 
водѣ,  а Марья  Николаевна  и Слѣпцовъ — отличные  пловцы — 
заплыли  вдвоемъ  очень  далеко.  — Это  могло  не  понравиться 
свояченицѣ  и прочее,  и прочее... 

і8  іюля. 

Что-то  давно  не  были  у меня  мои  сосѣди.  Я много  ра- 
ботаю, по  вечерамъ  гуляю  одинъ.  Заходилъ  къ  Марьѣ  Ни- 
колаевнѣ и не  засталъ  дома. 
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Вчера  Марья  Николаевна  сидѣла  съ  какимъ-то  щеголе- 
ватымъ господиномъ  на  скамеечкѣ  у самаго  берега:  они  о 
чемъ-то  оживленно  говорили. 

-Мнѣ  попрежнему  очень  нравится  Марья  Николаевна, 
но  я предпочитаю  отдать  ее  кому-нибудь  другому  и любо- 
ваться на  нее  со  стороны. 

Слишкомъ  лѣнивое  у меня  сердце!  Имѣть  такую  жену 
или  любовницу,  какъ  Марья  Николаевна,  — это  истинное 
несчастіе!  Вѣдь  это  все  равно,  что  быть  богачемъ  и при 
этомъ  всюду  за  собою  возить  въ  телѣжкѣ  свои  сокро- 
вища. Навѣрное  отымутъ!  А огорченій  и непріятностей 
сколько! 


21  ІЮЛЯ. 

Отправляясь  на  вечернюю  прогулку,  я почему-то  былъ 
увѣренъ,  что  встрѣчу  сосѣдку,  которой  я не  видѣлъ  цѣлыхъ 
два  дня.  Такъ  и случилось.  Я ее  догналъ  на  спускѣ  — она 
тихо  подымалась,  высоко  подобравъ  юбки.  Заслышавъ 
шаги,  она  тотчасъ  повернула  голову  и остановилась. 

— Вы  куда  направляетесь,  если  это  не  секретъ? 

— Да  такъ,  куда  глаза  глядятъ. 

— Ну,  и я съ  вами,  мнѣ  эта  программа  нравится. 

Я вдругъ  почувствовалъ  приливъ  нѣжности  къ  моей 
спутницѣ...  Я ей  говорилъ,  что  проходятъ  ослѣпительные 
дни,  зовущія  ночи,  а мы  не  можемъ  съ  чистымъ  сердцемъ 
принять  отъ  природы  этого  блага,  и поэтому  наша  жизнь 
скучна  и неинтересна.  Она  молчала,  но  я чувствовалъ,  что 
она  соглашалась  со  мной. 

Мы  стояли  надъ  обрывомъ,  любуясь  трепещущей  золо- 
той дорогой,  пересѣкавшей  море. 

— Въ  этомъ  свѣтѣ  есть  что-то  пьянящее,  раздражающее,— 
говорила  она,  волнуясь.  Мнѣ  кажется,  что  у меня  сейчасъ 
какъ-то  не  такъ,  какъ  всегда,  бьется  сердце  отъ  этого  лью- 
щагося по  морю  живого  золота. 

— На  меня  луна  не  дѣйствуетъ,—  отвѣтилъ  я притворно. 

— Не  можетъ  быть.  Вспомните  темную  ночь,  — вы  со- 
вершенно спокойно  можете  думать,  спать,  но  стоитъ  вамъ 
взглянуть  на  луну  и у васъ  является  какое-то  безпокой- 
ство, странное,  необъяснимое!...  Смотрите  долго  на  это 
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шитье  по  голубому  бархату  воды,  смотрите  долго...  и вы 
почувствуете,  какъ  ваши  мысли  растворяются  въ  этомъ 
блескѣ,  сіяніи...  вамъ  сладко  ни  о чемъ  не  думать,  итти 
безъ  цѣли,  безъ  дороги,  безъ  пути... 

Облачко  нашло  на  луну,  узорная  ткань  на  водѣ  пропала 
и,  только  на  горизонтѣ,  подъ  овальнымъ  полутономъ,  шед- 
шимъ отъ  луны,  ослѣпительно  горѣло  море.  Это  сіяніе  все 
сокращалось  и сокращалось,  луна  стала  медленно  заходить 
за  тучи,  окрашивая  въ  оранжево-радужные  тона  ихъ  про- 
зрачные края,  и сіяніе  ея,  горѣвшее  золотой  степью,  сокра- 
тилось до  одной  яркой  серебряной  полосы,  которая  за- 
легла по  горизонту. 

Мы  шли  по  рельсовому  пути  подъ  акаціями,  погружен- 
ными въ  легкій,  разсѣянный,  лунный  свѣтъ. 

Изъ-за  садовыхъ  рѣшетокъ,  сквозь  деревья,  виднѣлись 
освѣщенныя  террасы,  мелькали  свѣчи  на  карточныхъ  сто- 
ликахъ, освѣщенныя  лица. 

Намъ  встрѣчались  молодыя  дѣвушки,  мужчины  съ  жен- 
щинами. Слышался  смѣхъ,  отдѣльныя  короткія  фразы, 
слова,  кто-то  нѣжно  пѣлъ  вполголоса. 

— Здѣсь  слишкомъ  много  народу,  уйдемъ  отсюда! — ска- 
зала она. 

Мы  прошли  тихимъ,  пустыннымъ  переулкомъ,  покры- 
тымъ тѣнью,  и вышли  въ  поле. 

Луна  уже  выплывала  изъ-за  облаковъ  и торжественно 
сіяла  надъ  окрестностью.  Внизу,  у горизонта,  кое-гдѣ  свѣ- 
тились золотыя  звѣздочки  огоньковь,  по  горизонту  тяну- 
лись низкорослыя  деревья,  окруженныя  молчаливыми  по- 
лями, далеко  въ  деревнѣ  лаяли  собаки. 

Среди  волнистыхъ  нивъ  были  разбросаны  одинокія  де- 
ревья, и теперь  подъ  луною  они  темнѣли  неожиданными 
пятнами. 

Кажется,  такого  тихаго,  опьяняющаго  вечера  еще  не  было. 

— Не  знаю,  что  со  мной?  — говорила  она,  —хочется  бѣ- 
жать, громко  пѣть,  что  это  со  мною?  Давайте  руку,  давайте 
побѣжимъ!  Господи,  какой  вы  неподвижный,  уравновѣ- 
шенный!— говорила  она,  останавливаясь.  — Ну,  миленькій, 
давайте  порѣзвимся! 

Она  взяла  меня  за  руки  и стала  , кружиться  вмѣстѣ  со 
мною,  поднявъ  голову  кверху,  стиснувъ  зубы,  закрывъ 
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глаза.  Она  смѣялась,  кружилась  со  мной  и,  видимо,  хотѣла 
отпустить  мои  руки... 

— Ну  васъ! — сказала  она,  останавливаясь,  тяжело  дыша. — 
Несносный  мечтатель!.. 

Мы  усѣлись  рядомъ  на  окопѣ  огорода.  Она  протянула 
стройныя  ноги,  въ  сѣрыхъ  башмакахъ. 

— Покажите  мнѣ  ваши  руки,  онѣ  мнѣ  показались  ужасно 
маленькими.  Да,  какъ  у женщины!  — сказала  она,  посмо- 
трѣвъ по  очереди  на  мои  руки. — Я не  люблю  такихъ.  У 
мужчины  должна  быть  рука  большая,  сильная! 

Я,  въ  свою  очередь,  сталъ  разсматривать  ея  горячія  ручки, 
съ  обрѣзанными  ногтями;  при  лунѣ  онѣ  казались  блѣдными. 

Я не  зналъ  ея  родины,  родныхъ,  ея  прошлаго.  Я те- 
рялся и не  понималъ;  что  означала  ея  странная  игра  со 
мной,  ея  возбужденіе... 

Я заглянулъ  въ  ея  глаза  и прочелъ  въ  нихъ  такое  на- 
смѣшливое презрѣніе,  что  меня  всего  покоробило... 

— Послушайте,  — сказала  она  сухо,  — если  вы  хотя  на 
минуту  вообразили  себѣ,  что  я...  хочу  васъ...  то  вы  жестоко 
ошибаетесь!  Я прямо  немножко  сумасшедшая  — вотъ  и все! 
Такъ  и знайте!.. 

И она  странно  засмѣялась,  отодвигаясь  отъ  меня.  По- 
слѣдній поѣздъ  трамвая  посвистывалъ,  останавливаясь  на 
станціяхъ.  Гдѣ-то  на  дачаяхъ  забилъ  сторожъ  въ  коло- 
тушку. 

— О чемъ  вы  думаете?  — спросила  она, — только  гово- 
рите правду! 

— Это  трудно,  но  если  вы  очень  хотите  — извольте.  Я 
хочу...  цѣловать  васъ,  цѣловать  всю!.. 

— Да?  — Скромное  желаніе...  Только  это  строго  воспре- 
щается! Ну,  подымите  меня! 

Я ее  поднялъ,  охвативши  руками  ея  тонкую,  мягкую 
талію. 

— Сгізп!  — вы  безъ  корсета!  — вырвалось  у меня. 

— Вотъ  Филиппъ  Николаевичъ,  тотъ  сразу  на  глазъ 
опредѣлилъ.  Вы  знаете,  онъ  влюбленъ  въ  меня... 

— Правильно. 

— Нѣтъ,  это  неправильно,  я этого  совсѣмъ,  совсѣмъ 
ее  хотѣла,  и не  хочу! — Она  оправляла  волосы. 

Ея  ротъ  широко  улыбался,  а глаза,  все  насмѣшливо-за- 
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гадочио  щурясь,  смотрѣли  на  меня.  Потомъ  она,  вдругъ, 
неожиданно,  схватила  меня  за  локти  и стала  жадно  смот- 
рѣть въ  глаза... 

— Въ  меня  опять  вошелъ  бѣсъ.  - - сказала  она. 

Я сдѣлалъ  усиліе,  освободилъ  свои  локти  и потянулъ 
ее  къ  себѣ.  Она  отталкивала  меня,  перегибаясь  назадъ. 

— Нѣтъ,  нѣтъ  — такъ  нельзя!  Вотъ  догоните  меня, 
тогда...— Она  вырвалась  и легко,  подобравъ  юбки,  побѣжала. 
Я бросился  за  ней,  какъ  околдованный,  не  помня  себя.  Она 
удивительно  легко  бѣгала,  прыгала  черезъ  канавы,  мчалась  по 
пустырямъ,  чтобы  передохнуть,  забѣгала  за  кусты, — хвата- 
лась свободной  рукой  за  стволы  деревьевъ,  обманывала 
меня  неожиданными  перемѣнами  направленія. 

Въ  ушахъ  шумѣлъ  и тонко  свистѣлъ  мягкій,  степной 
вѣтеръ,  билось  сердце,  жгло  огнемъ  дыханіе.  Я скоро 
усталъ... 

Она  захохотала. 

— А еще  спортсмэнъ — какъ  не  стыдно!  У меня — вотъ — 
цѣлый  ворохъ  юбокъ!  Можетъ  быть,  хотите  еще  попытать 
счастья?  — спрашивала  она  насмѣшливо,  опасливо  прибли- 
жаясь, нагибаясь  ко  мнѣ,  дотрагиваясь  издали  до  моей  руки. 

— Нѣтъ,  нѣтъ!  Ваши  чары  уже  безсильны!  Я равно- 
душенъ! 

Мы  возвращались  домой,  она  все  держалась  въ  отда- 
леніи, не  довѣряя  моему  спокойному  виду,  а когда  мы 
были  уже  у нашего  спуска,  она  захотѣла  итти  дальше. 

Справа  и слѣва  отъ  насъ  шли  деревянныя  рѣшетки, 
выкрашенныя  въ  свѣтло-зеленую  краску.  Изъ-за  рѣшетокъ 
мерцали  матовые  цвѣтники,  отъ  цвѣтниковъ  тянуло  свѣ- 
жестью и пахло  петуньей  и вербеной. 

Я велъ  ее  за  руку.  У нея  была  капризно  растрепана 
прическа.  Я чувствовалъ  пьянящій  запахъ  ея  теплаго  тѣла 

Я снялъ  шляпу,  намъ  навстрѣчу  тянулъ  вѣтерокъ, 
принося  изъ  садовъ  запахъ  цвѣтовъ,  гдѣ-то  расцвѣла  липа 
и ея  сладкое  дыханіе  долго  преслѣдовало  насъ,  обвѣвая 
волосы,  лобъ,  глаза. 

— Я иду  съ  закрытыми  глазами,  какъ  во  снѣ,  — гово- 
рила опа,  — что  за  ночь!  Я,  вѣроятно,  не  буду  сегодня 
спать!  Что  это,  нервы?  Я чувствую,  какъ  по  жиламъ  ходитъ 
кровь.  Мнѣ  хочется  бѣжать  и,  вдругъ,  оступиться  съ 
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обрыва,  летѣть  долго,  долго  съ  замираніемъ  сердца  и про- 
снуться... Только  не  смѣйте  думать  дурно  обо  мнѣ;  я знаю, 
что  вы  думаете...  Ну,  да  все  равно!  — Я до  безумія  хочу 
видѣть  его!  — Я влюблена,  влюблена,  какъ  дѣвочка!  Днемъ 
ли,  ночью  — шорохъ,  шаги  — я замираю,  мнѣ  кажется,  что 
это  онъ...  онъ  мнѣ  снится.  Мнѣ  иной  разъ  кажется,  что 
онъ  долженъ  быть  сегодня,  хотя  я знаю,  что  этого  не 
можетъ  случиться;  но  проходитъ  день,  я какъ  безумная 
мечусь  и потохмъ  разбитая,  больная  плачу.  Если  бы  вы 
знали,  какъ  онъ  прекрасенъ!  Какъ  онъ  силенъ!  Какъ  изы- 
сканна его  рѣчь,  какъ  онъ  великодушенъ!..  Я вамъ  говорю 
о великой  любви,  которая  насъ  связываетъ,  и вы,  чужой 
мнѣ  человѣкъ,  кажетесь  близкимъ...  Вы  извините,  я...  по- 
звольте мнѣ  положить  вамъ  на  плечо  голову?.. 

И я почувствовалъ  прикосновеніе  душистыхъ  волосъ. 

Я молчалъ.  Это  неожиданное  признаніе  меня  поразило, 
и мнѣ  казалось,  что  я подслушалъ  чью-то  тайну.  Та  не- 
уловимая паутина  любви,  которая  начала  было  опутывать 
мое  сердце,  какъ  будто  растаяла,  и я вдругъ  сталъ  дале- 
кимъ, холоднымъ  къ  моей  спутницѣ,  и странно-острая  за- 
висть на  хмгновеніе  поднялась  во  мнѣ  и пропала. 

— ВахМъ  непріятно  было  слышать...  Да,  въ  самомъ 
дѣлѣ,  — я глупая!  О такихъ  вещахъ  никогда  не  говорятъ... 
Но  мнѣ  теперь  стало  легче...  О,  Господи!  — Она  тяжело 
вздохнула. 

Мы  мо^ча  возвращались  домой. 

— Какъ  вамъ  не  совѣстно,  — говорилъ  я,  когда  мы  уже 
подходили  къ  нашимъ  дачаіѵіъ. — На  что  мнѣ  ваше  при- 
знаніе? Къ  этому  берегу  такъ  бы  шло  увлеченіе  красивой 
сосѣдкой.  И вдругъ!.. 

Она  засмѣялась,  потомъ  спросила: 

— Кто  меня  больше  любитъ,  вы  или  Филиппъ  Нико- 
лаевичъ? 

— Конечно,  я! 

— Неправда,  вы  не  способны  сильно  полюбить.  Мнѣ 
ужасно,  ужасно  жалко  Филиппа  Николаевича;  такой  милый, 
славный,  и такое  несчастіе!  Знаете,  я рѣшила  отсюда  бѣжать— 
только,  ради  Бота,  никому  ни  слова, — это  лучшее  средство. 

Я возвращался  домой  усталый,  но  уже  совершенно 
успокоенный. 
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На  берегу  было  тихо.  На  моей  террасѣ  горѣла  лампа 
съ  зеленымъ  абажуромъ,  стоялъ  застывшій  самоваръ, 
чайный  приборъ.  Надъ  огнемъ  кружился  цѣлый  рой  ноч- 
ныхъ мотыльковъ.  По  бѣлой  скатерти  ползали  черные 
жучки,  и на  салфеткѣ  цѣпко  сидѣла  огромная  ночная 
бабочка. 

Я прилегъ  въ  качалку  и думалъ  о своей  порывистой 
сосѣдкѣ  и о томъ,  что,  вѣроятно,  уже  ничто  не  будетъ 
мѣшать  моей  спокойной  жизни  на  этомъ  берегу. 

Слава  Богу! 
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ѲЕДОРЪ 

СОЛОГУБЪ 

КАПЛИ 

НРОВИ 

ВТОРАЯ  ЧАСТЬ 
РОЛЛ  АНА 

’НАВЬИ  ЧАРЫ’ 


ГЛАВА  ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ. 


Гулкимъ  шумомъ  огласились  ночныя  улицы  города 
Скородожа,  — и затихли. 

Въ  испугѣ  вскочивъ  со  своихъ  теплыхъ  постелей,  и 
слегка  пріотвернувъ  шторы,  смотрѣли  перепуганные  горо- 
жане на  то,  какъ  по  темнымъ  улицамъ  провели  захвачен- 
ныхъ въ  лѣсу.  И когда  замолкъ  конскій  топотъ  и гулъ 
голосовъ,  смиренно  улеглись,  и скоро  заснули.  Леди  Го- 
дива  была  бы  довольна  обывателями,  столь  скромными:  и 
увидѣли,  и не  показались,  и не  помѣшали. 

Улеглись.  Бормотали  что-то  со  своими  женами.  Свобо- 
долюбивый буржуа  ворчалъ: 

— Спать  не  даютъ.  Стучатъ  копытами.  Тздили  бы  на 
велосипедахъ... 


Кошмарная  была  ночь  для  многихъ.  Холоднымъ  ужа- 
сомъ всю  овѣяла  жизнь.  Тяжелую  бросила  на  души  не- 
нависть ко  всей  земной  жизни,  томящейся  подъ  властію 
злого  Змія,  царящаго  и ликующаго  о чемъ-то.  О чемъ?  О 
томъ  ли,  что  всѣ  мы,  люди  на  этой  землѣ,  злы  и жестоки, 
и любимъ  истязать  и видѣть  капли  крови  и капли  слезъ? 

Жестокое  сладострастіе  разлито  въ  нашей  природѣ, 
земной  и темной.  Несовершенство  человѣческой  природы 
смѣшало  въ  одномъ  кубкѣ  сладчайшіе  восторги  любви  съ 
низкими  чарами  похоти,  и отравило  смѣшанный  напитокъ 
стыдомъ  и болью,  и жаждою  стыда  и боли.  Изъ  одного 
источника  идутъ  радующіе  восторги  страстей  и радующія 
извращенія  страстей.  И мучимъ  только  потому,  что  это 
насъ  радуетъ,  — и когда  мать  даетъ  пощечину  дочери,  ее 
радуетъ  и звукъ  удара  и красное  на  щекѣ  пятно. 
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Послѣ  ужасовъ  дороги  подъ  окруженіемъ  безпощадно- 
торопливыхъ конниковъ,  подъ  хлясткіе  звуки  нагаекъ  по 
чьимъ-то  спинамъ,  подъ  визги  внезапной  боли,  — яркій 
ужасъ  застѣнка  и безсмысленныхъ,  ненужныхъ  пытокъ. 

Такъ  зло  и страшно  запомнился  навѣки  грязный, 
смрадный  закоулокъ  въ  полицейскомъ  управленіи.  Странно- 
знакомыя и противныя  лица  сыщиковъ.  Простодушно-сви- 
рѣпая и нелѣпая  грубость  полицейскихъ.  Ихъ  толчки. 
Побои.  Издѣвательства, — такъ,  безъ  причины  и безъ  цѣли, 
по  жестокой  привычкѣ,  «за  милую  душу».  По  привычкѣ, — 
такъ  и своихъ  дѣтей  бьютъ,  и своихъ  женъ  мучатъ, — 
простые,  добрые  человѣкозвѣри. 

Захваченные  долго  стояли  на  дворѣ.  Потомъ  начали  заго- 
нять ихъ  въ  коридоры  и комнаты  полицейскаго  управленія. 

Было  тѣсно  и душно.  Темно.  Усталость  томила,  и от- 
вращеніе. Пахло  скверно  и страшно,  — водкою,  махоркою. 

Послышался  равнодушно-жестокій  голосъ: 

— Обыскать. 

Какъ  свистъ  бича,  ударившаго  по  лицу.  Обыскъ.  Уни- 
зительное, грубое  дѣло. 

— Женщинъ  сначала,  — слышался  тотъ  же  усталый, 
жестокій  голосъ. 

Женщинъ  и дѣвушекъ  загнали  въ  отдѣльную  камеру. 
Кто  сахмъ  пошелъ,  кого  схватили  и отвели. 

Вышелъ  исправникъ,  тучный,  красный.  Зачѣмъ-то  гово- 
рилъ укоризненнымъ  тономъ: 

— Эхъ,  господа,  нехорошо-съ!  Очень  нехорошо-съ!  Чѣмъ 
бы  учиться,  а вы  бунтуетесь. 

Отъ  него  пахло  виномъ.  Но  держался  онъ,  какъ  со- 
всѣмъ трезвый.  Отъ  нѣкоторыхъ  городовыхъ  тоже  пахло 
водкою.  Выпили  для  смѣлости  передъ  дѣломъ,  — ждали 
сопротивленія  и выстрѣловъ. 

Въ  комнатѣ,  куда  загнали  женщинъ,  было  еще  тѣснѣе 
и душнѣе.  Три  керосиновыя  лампы  горѣли  на  стѣнахъ,  и 
сквозь  пыльныя  и кое-гдѣ  закоптѣлыя  стекла  свѣтъ  ихъ 
казался  краснымъ  и мглистымъ.  На  столѣ,  за  которымъ 
сидѣлъ  исправникъ,  стояла  большая  лампа  съ  зеленымъ 
абажуромъ.  На  черную  клеенку  и на  желтоватую  казенную 
бумагу  падалъ  ясный  свѣтъ,  и отъ  этого  освѣщеніе  осталь- 
ной комнаты  казалось  еще  болѣе  тусклымъ. 
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Потѣснили  къ  стѣнамъ,  — сѣсть  было  некуда,  и стояли 
тѣсною  толпою.  Передъ  столомъ  очистилось  небольшое 
пространство, — едва  стать  тремъ-четыремъ.  Свободное  мѣсто 
пола  было  все  въ  тѣни,  но  и въ  слабомъ  тѣневомъ  освѣ- 
щеніи было  видно,  что  полъ  грязный  и покрытый  соромъ. 
И эта  грязь,  и этотъ  соръ  на  полу  подъ  ногами  увеличи- 
вали страхъ  стоявшихъ  впереди  дѣвушекъ. 

— Ну,  начинай,  хоть  съ  этой,  — негромко  сказалъ  исправ- 
никъ, и показалъ  жирнымъ,  короткимъ  пальцемъ  на  одну 
изъ  дѣвушекъ,  которая  стояла  поближе. 

Странно  и тускло  сверкнуло  золото  перстня  на  жирномъ, 
желтомъ  пальцѣ.  Городовые  схватили  дѣвушку,  и проворно 
раздѣли  ее,  — исполнительные,  простые,  добрые  люди. 

Длился  безобразный  обрядъ,  — раздѣваніе,  вытряхиваніе 
одежды.  Робкое,  безсильное  сопротивленіе.  Ропотъ  и вопли 
негодованія.  Визгъ  стыда. 

Неловко  раздѣвали.  Неловко  защищались.  Словно  чув- 
ствовали всѣ,  что  это  — ненужное  и нелѣпое  дѣло,  что 
это  зрѣлище  для  стыда,  какъ  бываютъ  зрѣлища  для  смѣха. 

Какая-то  затесалась  въ  толпу  женщина,  никому  не 
знакомая.  Протискиваясь  въ  тѣсной  толпѣ,  ока  шныряла 
съ  мѣста  на  мѣсто,  повторяя  громкимъ  голосомъ: 

— Это  подло!  Протестуемся!  Не  дадимся! 

Ее  не  обыскивали.  И было  слишкомъ  очевидно,  что 
она  не  изъ  задержанныхъ,  что  это  — наивное  ухищреніе 
усердныхъ. 

Длился  обыскъ.  Одну  за  другою. 

Двѣ  гимназистки,  Свѣтиловичъ  и Сабурова,  стояли  ря- 
домъ. Ихъ  раздѣвали  вмѣстѣ.  Свѣтиловичъ,  красивая, 
полная  дѣвушка,  пронзительно  закричала.  Приставъ  грубо 
окрикнулъ: 

— Не  ори! 

Свѣтиловичъ  кричала  отчаянно  и громко.  Приставъ 
спокойно,  какимъ-то  механически-неживымъ  движеніемъ, 
размахнулся  и ударилъ  ее  по  лицу.  Такой  звонкій  и ясный 
пронесся  ударъ.  Вскрикнула,  замолчала. 

Исправникъ  равнодушно  замѣтилъ: 

— - Вы  полегче,  Алексѣй  Петровичъ. 

— Оретъ,  какъ  стерва,  съ  позволенія  сказать,  — сердито 
оправдывался  приставъ. — Точно  мы  ее  грабить  собрались. 
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Свѣтиловичъ,  багровая  отъ  стыда,  молча  плакала  и вся 
гнулась  впередъ,  закрывая  лицо  сложенными  ладонями  і 
и прижимая  къ  тѣлу  островатые,  близко  сдвинутые 
локти. 

Сабурова,  тоненькая  дѣвочка  въ  черномъ  платьѣ,  съ 
ленточкою  въ  узенькой  косичкѣ,  съ  яркимъ  румянцемъ  на 
худенькихъ  щекахъ,  съ  горящими  черными  глазами,  дро- 
жала отъ  безсильной  злости.  Принялись  раздѣвать  и ее. 
Слезы  брызнули  изъ  ея  глазъ,  и покатились  по  щекамъ, 
слабо  мерцая,  быстрыя,  точно  живыя.  Багряный  стыдъ 
залилъ  щеки,  и затуманилъ  все  багровымъ  дымомъ.  Громко 
закричала,  безъ  словъ,  испуганнымъ  крикомъ,  какъ  вне- 
запно обиженный  ребенокъ. 

Г рубо  хохоталъ  кто-то.  Непонятныя,  грубыя  слышались 
слова.  Сорвана  послѣдняя  одежда.  Кто-то  взялъ  сзади 
за  бока  грубыми  руками  и переставилъ  на  другое  мѣсто. 
Сорвали  чулки  вмѣстѣ  съ  ботинками.  Сорный  полъ  подъ 
голыми  ногами  былъ  жестокъ  и колокъ. 

Сабурова  стояла  передъ  столомъ  голая,  прямая,  тонкая, 
какъ  стволикъ  молодого  деревца.  Слезы  вдругъ  высохли. 
Глаза  гнѣвно  загорѣлись.  Говорила  тихо  и внятно: 

- — Это — -подло!  Подло  такъ  поступать! 

— Поговори, — угрожающимъ  голосомъ  сказалъ  сердитый 
приставъ. 

Сабурова  повторяла: 

— Это  гнусно,  низко!  Вы  — звѣри  жестокіе!  Подлецы! 

— Дерзитъ?  — гнѣвно  спросилъ  исправникъ. 

— Эта  — самая  дерзкая,  — сердито  говорилъ  приставъ. — 
Такая  дрянная  дѣвчонка! 

— Кто  такая?  — спросилъ  исправникъ. 

— Гимназистка,  Сабурова,  — отвѣтилъ  приставъ. 

— Да  сама-то  она  кто?  — опять  спросилъ  исправникъ.— 
Дворянка,  что  ли? 

— Изъ  мѣщанъ  здѣшнихъ.  Отецъ  столяръ. 

Исправникъ  крикнулъ  одному  изъ  городовыхъ: 

— Панкратьевъ,  позвать  родителей  этой  дѣвчонки.  Пусть 
ее  здѣсь  выдерутъ. 

Панкратьевъ  радостно  крикнулъ: 

— Слушаю,  ваше  высокоблагородіе. 

Исправникъ  повторилъ,  обращаясь  къ  приставу: 
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— Пускай  здѣсь  пропишутъ  ей  хорошую  дерку.  А пока 
заприте  ее  куда-нибудь,  Алексѣй  Петровичъ.  Да  надѣньте 
на  нее  что-нибудь. 

Алексѣй  Петровичъ  весело  улыбался.  Пересталъ  ка- 
заться сердитымъ.  Городовые  ухмылялись  радостно  и по- 
хотливо. 

На  Сабурову  надѣли  только  одну  рубашку,  и повели 
въ  чуланъ.  Заперли  тамъ.  Звякнулъ  замокъ.  Слышались 
угрожающія  за  дверью  слова: 

— Погоди,  ужо  при  родителяхъ  расправимся.  Будешь 

помнить. 

Было  холодно.  Туманно  - стыдно.  Мглисто -страшно. 
Такая  ненависть  къ  жизни! 

О,  расцвѣтающая  и поруганная!  Отъ  сладкой  мечты 
освобожденія  брошенная  въ  грязь!  Жалкая  слабость!  О, 
гдѣ  же  вы,  пламенныя  силы! 


А тамъ,  передъ  столомъ,  при  тускломъ  свѣтѣ  четырехъ 
лампъ,  въ  комнатѣ  душной  и грязной,  продолжался  дикій 
стыдъ  обыска. 

Попалась  сюда  и одна  изъ  учительницъ  Триродовской 
колоніи,  горящая  восторгомъ  Марія.  Истерично  вскрики- 
вала что-то  дерзкое.  Ея  красивое  лицо  пылало,  черные 
глаза  горѣли  гнѣвомъ  и презрѣніемъ,  и все  ея  стройное 
тѣло  было  трепетно,  какъ  напряженный  лукъ,  мечущій 
отравленныя  стрѣлы. 

Изъ  архивнаго  шкапа,  зіявшаго,  когда  его  открыли, 
запахомъ  гнили  и пыли,  кто-то  вытащилъ  два  резиновые 
прута,  которые  упруго  изгибались,  какъ  двѣ  тонкія,  сильныя, 
вѣчно-голодныя  змѣи. 

Марію  бросили  на  полъ,  и били  по  голохму  тѣлу  рези- 
нами. Въ  экстазѣ  боли  Марія  кричала  дерзкія  и прекрасныя 
слова.  И казалось,  что  не  замолчитъ  никогда. 

— Довольно!  — сказалъ  исправникъ. 

Марію  подняли.  Смѣялись.  Слышались  издѣвающіеся 
голоса: 

— Бѣленькая! 

— Сахарная! 

— На  спинѣ  родинка. 
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Потомъ  обыскивали  мужчинъ.  Тоже  раздѣвали.  Но 
уже  не  такъ  усердно. 

Краткій  ужасъ  ожиданія  смѣнился  для  Сабуровой  но- 
вымъ ужасомъ.  Скоро  пришли  ея  отецъ  и мать.  Сабурову 
опять  вывели  въ  ту  же  комнату,  гдѣ  былъ  обыскъ.  Теперь 
тамъ  уже  никого  своихъ  не  было. 

Сюда  же  привели  отца  и мать  Сабуровыхъ:  столяръ 
худенькій,  дрянненькій,  рыженькій,  шершавенькій,  — и де- 
белая, бѣлая,  чернобровая  фефела. 

Столяръ  бормоталъ  и моргалъ,  и казался  еще  не  со- 
всѣмъ проснувшимся.  Приставъ  посмотрѣлъ  на  него  съ 
презрѣніемъ.  Отвернулся.  Говорилъ  фефелѣ  хриплымъ 
басомъ: 

— Ты  что  же  это,  дура  баба,  вырастила  кобылу  дерзкую! 
Ты  знаешь  ли,  кому  она  здѣсь  надерзила?  Самому  господину 
исправнику! 

Фефела  утирала  красные  глаза  красными  руками.  Басила, 
и орала  на  дочь: 

— Начальникамъ  дерзить!  Забыла,  куда  попала!  Да  какъ 
ты  о себѣ  понимаешь? 

Приставъ,  уже  опять  сердитый,  говорилъ: 

— Дери  ее  розгами,  да  хорошенько!  На  этомъ  самомъ 
мѣстѣ. 

Фефела  ругалась  странными  словами: 

— Мразь  плюгавая!  Анафема  полосатая!  Симпатичная 
твоя  личность! 

Пришелъ  исправникъ,  равнодушно-угрюмый.  Засунулъ 
руки  въ  карманы,  и сонно  покачивался,  стоя  у стола.  Фе- 
фела поклонилась  ему  въ  ноги.  Дочери  надавала  пощечшгъ. 
Кричала  на  нее: 

— Своими  руками!  я тебя,  подлую,  въ  гробъ  вколочу! 
Бить,  бить  тебя,  анафему,  надо,  да  и обивки  вколотить! 

Отецъ  моргалъ  и ежился.  Стыдился,  — можетъ  быть, 
жаль  было  дочери.  Фефела  закричала  на  мужа: 

— Что  стоишь  пнемъ!  Держи  мерзавку!  Набаловалъ! 
Ученую  сдѣлалъ!  То-то,  больно  много  выучилась! 

Столярч,,  неловко  переминаясь,  подвинулся  къ  дочери. 
Неловко  взялъ  ее  за  плечи.  Фефела  повалила  дѣвочку 
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на  полъ.  Сдернула  съ  нея  рубашку.  Городовые  уже  стояли 
съ  розгами  въ  рукахъ.  Ихъ  было  двое,  — очень  усердные; 
они  казались  веселыми  и добрыми;  у нихъ  были  красныя, 
обвѣтренныя,  такія  всегдашнія  лица.  Свирѣпыхъ  людей  на 
землѣ  такъ  мало! 

Принялись  пороть.  Стегали  сильно  и спокойно,  точно 
по  дереву.  Дѣвочка  кричала.  Такъ  долго  длились  муки. 
Все  громче  крики.  Отчаянный,  непрерывный  ревъ.  Хриплый 
вой.  Прерывистый  визгъ.  Стонъ. 


Послѣ  обыска  многихъ  отправили  въ  тюрьму.  Иныхъ 
отпустили.  Сабурову  отдали  родителямъ. 

И разсвѣло  совсѣмъ.  Утро  взошло  надъ  городомъ  тре- 
вожное, мутное,  злое.  Изъ-за  города,  изъ  лѣса,  тянуло 
противно-сладкимъ  запахомъ  лѣсной  гари. 

Узнали  объ  убитыхъ:  Кириллъ,  и другой  рабочій,  Клю- 
кинъ, семейный.  Рабочіе  волновались.  Убійство  товарищей 
стояло  въ  ихъ  сознаніи  безцѣльною,  преступною  жесто- 
костью. 

Убитыхъ  отвезли  въ  покойницкую  при  городской 
больницѣ. 

Рано  утромъ  около  покойницкой  собиралась  толпа, 
угрюмая,  молчаливая,  рѣшительная.  Преобладали  рабочіе, 
ихъ  жены  и дѣти. 

Широкая  площадь  передъ  больницею  томилась  утреннею 
влажною  истомою,  — сорная,  сѣрая  почва  маленькаго  го- 
рода, примятыя  былинки,  сѣрыя,  кислыя  лавченки.  Косые 
лучи  поднимающагося  на  небо  Змія,  подернутые  легкою 
дымною  вуалью,  падали  на  хмурыя^  лица  пришедшихъ 
такъ  же  равнодушно,  какъ  на  заборъ  и на  замкнутыя  во- 
рота. Древній  Змій,  — не  наше  солнце. 

И были  хмурыя  лица  у стоящихъ  передъ  замкнутыми 
воротами.  Въ  больницу  никого  не  пускали.  Собирались 
тайно  похоронить  убитыхъ.  Въ  толпѣ  возрастали  гнѣвные 
шумы. 

Показался  отрядъ  казаковъ.  Быстро  примчались,  и оста- 
новились близъ  толпы.  Сухія,  красивыя  лошади  чутко 
вздрагивали.  Всадники  были  красивые,  загорѣлые;  черные 
волосы,  не  по-солдатски  нестриженные,  виднѣлись  изъ-подъ 
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высокихъ  шапокъ;  черные  глаза,  черныя  брови.  Женщины 
въ  толпѣ  засматривались  на  нихъ  съ  невольнымъ  любо- 
ваніемъ. 

Толпа  шумѣла,  не  расходилась.  Подходили  еще  люди, — 
толпа  росла.  И унте  вся  площадь  была  залита  людьми.  Ка- 
залось, что  близко  кровавое  столкновеніе. 


Триродовъ  утромъ  ѣздилъ  къ  исправнику  и къ  жан- 
дармскому офицеру.  Увѣрялъ,  что  тайныя  похороны  только 
усилятъ  раздраженіе  рабочихъ.  Исправникъ  тупо  слушалъ 
его,  и повторялъ: 

— Нельзя.  Не  могу-съ. 

Онъ  упрямо  смотрѣлъ  внизъ,  причемъ  его  красная  шея 
казалась  тугою,  вылитою  изъ  мѣди,  и вертѣлъ  около 
пальца  перстень  съ  такою  тихою  настойчивостью,  словно 
это  былъ  талисманъ,  оберегающій  отъ  вражьяго  наговора. 

Жандармскій  полковникъ  оказался  понятливѣе  и сго- 
ворчивѣе. Наконецъ  Триродову  удалось  таки  добиться 
разрѣшенія  на  выдачу  тѣлъ  убитыхъ  ихъ  семьямъ. 

Исправникъ  пріѣхалъ  на  площадь.  Толпа  встрѣтила  его 
нестройнымъ,  но  грознымъ  шумомъ.  Онъ  всталъ  на  своей 
пролеткѣ,  и махнулъ  рукою.  Замолчали.  Исправникъ  за- 
говорилъ: 

— Желаете  хоронить  сами?  Ну,  что  же,  можете.  Только 
позаботьтесь,  чтобы  не  было  ничего  такого...  лишняго.  А 
впрочемъ,  казаки  будутъ  на  случай  чего.  А теперь  я рас- 
поряжусь, чтобы  тѣла  вашихъ  товарищей  вамъ  выдали. 

Въ  толпѣ  молчали  угрюмо.  Ждали.  Не  расходились. 

Дождались. 
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ГЛАВА  ПЯТНАДЦАТАЯ. 


Уже  высоко  сіялъ  пламенный,  когда  Елисавета  просну- 
лась. Быстро  вспомнила  все,  что  было  ночью.  Проворно 
одѣлась.  И черезъ  полчаса  уже  ѣхала  въ  шарабанѣ  къ 
Триродову,  томимая  какимъ-то  неяснымъ  волненіемъ. 

Встрѣтила  Триродова  у воротъ.  Онъ  возвращался  изъ 
города.  Разсказалъ  наскоро. 

— Я хочу  видѣть  семью  убитаго,  — рѣшительно  сказала 
Елисавета. 

Триродовъ  полумалъ.  Сказалъ: 

— Я самъ  не  знаю,  гдѣ  это.  Намъ  придется  заѣхать 
къ  Воронку.  Онъ  знаетъ  все  это,  — къ  нему  сходятся  всѣ 
свѣдѣнія. 

— А мы  его  застанемъ  теперь?  — спросила  Елисавета. 

— Должно  быть.  Если  онъ  дома,  мы  вмѣстѣ  съ  нимъ 
пройдемъ. 

Поѣхали.  Пыльная  подъ  быстрыми  колесами  влеклась 
дорога,  открывая  унылые  виды  тусклой  обычности.  Взды- 
малась подъ  колесами  легкая,  взвѣянная  въ  знойномъ  воз- 
духѣ пыль,  — и длинною  сзади  экипажа  влачилась  змѣею. 
Высокій,  въ  недостижимомъ  небѣ  пламенѣющій  Драконъ 
смотрѣлъ  ярыми  глазами  на  скудную  землю,  и въ  знойномъ 
сверканіи  его  лучей  была  жажда  крови,  сіяла  высокая 
радость  о пролитыхъ  людьми  капляхъ  многоцѣннаго  жи- 
вого вина. 

Среди  обвѣянныхъ  зноемъ  просторовъ  уносясь  въ 
тѣсноту  городской  жизни,  Триродовъ  разсказывалъ  скуч- 
ными обычными  словами: 

— Рано  утромъ  ' обыски  были  въ  нѣкоторыхъ  домахъ. 
У Щемилова  нашли  много  литературы.  Онъ  арестованъ. 
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' Разсказывалъ  слухи  объ  избіеніяхъ  въ  полицейскомъ 
домѣ.  Елисавета  молчала. 

Квартира  Воронка  помѣщалась  въ  очень  удобномъ 
мѣстѣ,  — между  серединою  города  и фабричными  кварта- 
лами. На  эту  квартиру  приходили  многіе,  потому  что  Во- 
ронокъ много  работалъ  для  мѣстной  соціалъ-демократи- 
ческой организаціи.  Главнымъ  его  дѣломъ  было  — разви- 
вать подростковъ  и рабочихъ,  и попутно  внушать  имъ 
партійные  взгляды  и понятія  о цѣляхъ  рабочаго  класса. 

Къ  Воронку  приходили  мальчики,  его  ученики  изъ 
городского  училища,  и ихъ  товарищи  и знакомые  по 
семьямъ  и по  уличнымъ  встрѣчамъ.  По  большей  части 
это  были  пареньки  милые,  искренніе,  разсуждающіе  и по- 
нимающіе, но  непомѣрно-лохматые  и необычайно  само- 
любивые. 

Воронокъ  развивалъ  ихъ  усердно  и успѣшно.  Они  от- 
четливо усваивали  сочувствіе  къ  рабочему  пролетаріату, 
ненависть  къ  сытымъ  буржуямъ,  сознаніе  непримиримости 
интересовъ  того  и другого  класса,  и кое-какіе  факты  изъ 
исторіи. 

Каждую  свою  бесѣду  съ  Воронкомъ  лохматые  парни 
изъ  городского  училища  начинали  неизмѣнно  все  тѣми 
же  жалобами  на  училищные  порядки  и на  своего  инспек- 
тора. По  большей  части  жаловались  на  пустяки. 

— Форменные  значки  заставляетъ  носить  на  фураж- 
кахъ,— говорили  они  съ  обидою. 

— Точно  мы  — малые  ребята! 

— Чтобы  всякій  видѣлъ,  что  идетъ  малышъ  изъ  город- 
ского училища. 

— Волосы  стричь  заставляетъ,  помѣшали  ему  наши 
волосы. 

Воронокъ  имъ  сочувствовалъ.  Этимъ  поддерживалъ  въ 
подросткахъ  протестующее  настроеніе. 

Ихъ  друзья,  такіе  же  лохматые  парни,  только  не  хо- 
дящіе въ  школу,  жаловались  тоже,  — на  родителей,  на 
полицію,  на  что  придется.  Но  жалобамъ  ихъ  все  же  не 
хватало  того  яда  и того  постоянства,  которые  внушались 
школьникамъ  всѣмъ  строемъ  школы. 
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Воронокъ  раздавалъ  тѣмъ  и другимъ  книжки  копееч- 
ной цѣны,  но  очень  строгія  въ  своей  партійной  чисто- 
тѣ. 

Приходили  къ  Воронку  и взрослые  рабочіе,  изъ  моло- 
дыхъ. Подбирались  тоже  почему-то  все  лохматые,  шер- 
шавые, угрюмые.  Такіе  угрюмые,  что  казалось,  какъ  будто 
они  обижены  навсегда,  и уже  навѣки  утратили  способность 
улыбаться  и шутить. 

Воронокъ  читалъ  съ  ними  книжки  посерьезнѣе,  и дѣлалъ 
объясненія  непонятаго.  Были  назначены  часы  для  этихъ 
чтеній  и бесѣдъ.  Этими  бесѣдами  Воронку  очень  удавалось 
развить  своихъ  слушателей  въ  желательномъ  направленіи: 
всѣ  партійные  шаблоны  усваивались  ими  очень  скоро  и 
очень  прочно. 

Давалъ  и имъ  книги  для  чтенія  на  домъ.  Многіе  сами 
покупали  кое-что. 

Такимъ  образомъ  черезъ  квартиру  Воронка  постоянно 
протекала  рѣка  книжекъ  и брошюръ.  Иногда  онъ  под- 
биралъ цѣлыя  библіотеки,  и разсылалъ  ихъ  съ  вѣрными 
людьми  по  деревнямъ. 

Елисавета  и Триродовъ  застали  Воронка  дома. 

Онъ  казался  мало  похожимъ  на  партійнаго  работника: 
любезный,  нерѣчистый,  — производилъ  впечатлѣніе  сдер- 
жаннаго, благовоспитаннаго  человѣка.  Носилъ  всегда 
крахмальное  бѣлье,  высокіе  воротнички,  нарядный  галстукъ, 
шляпу  котелкомъ.  Стригся  коротко,  бородку  причесывалъ 
золосокъ  къ  волоску. 

Разсказали,  зачѣмъ  пришли. 

— Я съ  удовольствіемъ  пойду  съ  вами, — любезно  ска- 
залъ Воронокъ. 

Взялъ  тросточку,  надѣлъ  котелокъ,  мелькомъ  глянулъ 
въ  зеркало,  висѣвшее  въ  простѣнкѣ,  и сказалъ  опять: 

— Я готовъ,  но  вы,  можетъ  быть,  отдохнете? 

Отказались.  Пошли  вмѣстѣ  съ  Воронкомъ. 

Жуткая  тишина  свѣтлыхъ  улицъ  притаилась  и ждала 
чего-то.  Эти  три  казались  чужими  среди  деревянныхъ 
лачугъ,  скучныхъ  заборовъ,  на  мосткахъ  скрипучихъ  и 
шаткихъ. 
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Хотѣлось  спросить:  зачѣмъ  идемъ? 

Но  казалось,  что  это  сближаетъ  и дѣлаетъ  дружнымъ 
'быстрый  стукъ  сердецъ. 

Вся  картина  бѣдной  жизни  была  здѣсь  во  всей 
скучной  повседневности,  и тѣ  лее  играли  грязныя  и злыя 
дѣти,  и ругались,  и дрались,  — шатался  пьяный,  — и кача- 
лись сѣрыя  ведра  на  сѣромъ  коромыслѣ  на  плечѣ  сѣрой 
ясенщины  въ  сѣромъ  заношенномъ  платьѣ. 

Повседневно  скучною  казалась  нищета  этого  дома, 
гдѣ  на  столѣ,  наскоро  обряженный,  лежалъ  желтый  покой- 
никъ. Блѣдная  баба  стояла  у изголовья,  и выла  тихо,  про- 
тяжно, неутомимо. 

Откуда-то  подошли  трое  ребятишекъ,  бѣловолосыхъ  и 
блѣдныхъ,  и смотрѣли  на  вошедшихъ,  — странные,  тупые 
взоры  безъ  радости  и безъ  печали,  взоры,  навсегда  оту- 
маненные. 

Елисавета  подошла  къ  женщинѣ.  Цвѣтущая,  румяно- 
лицая, стройная  дѣвушка  стояла  рядомъ  съ  тою  блѣдною, 
'заплаканною  женщиною.  -Тихо  говорила  ей  что-то, — та  ка- 
чала головою,  и причитала  ненуяшыя,  позднія  слова. 

— Нуяшы  деньги?  — тихо  спросилъ  Триродовъ. 

— Нѣтъ,  товарищи  хоронятъ,  слоящимся,  — такъ  же 
тихо  сказалъ  Воронокъ.  — Потомъ  семьѣ  понадобятся 
деньги. 

Насталъ  день  похоронъ. 

На  фабрикахъ  работы  стали. 

Было  ясное  небо,  и подъ  нимъ  торяшетвенно-шумная 
толпа,  и легкія  струйки  ладана,,  пышное  благоуханіе  кото- 
раго смѣшивалось  съ  легкимъ  запахомъ  лѣсной  гари. 

Гимназисты  забастовали,  и пошли  на  похороны.  Пришла 
и часть  гимназистокъ.  Робкія  дѣвочки  остались  въ  своей 
гимназіи. 

Дѣти  изъ  Триродовской  колоніи  рѣшили  итти  на  по- 
хороны. Пришли  и принесли  два  вѣнка.  Рѣчныя  желтыя 
купавы,  еще  сохранившія  на  своихъ  восковыхъ  лепесткахъ 
переливные  огоньки  ранней  влаги. 

Пришли  и тихіе  мальчики.  Держались  отдѣльно.  Мол- 
чали. 
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Вся  полиція  города  была  на  похоронахъ.  Даже  изъ 
уѣзда  были  вызваны  стражники. 

Какъ  всегда,  въ  толпѣ  вертѣлись  провокаторы. 

Торжественно  и спокойно  двигалась  толпа.  Надъ  толпою 
колыхались  вѣнки,  — пестрѣли  красные  цвѣты,  красныя 
вѣяли  ленты. 

Вокругъ  ѣхали  казаки.  Смотрѣли  угрюмо  и подозри- 
' тельно.  Были  готовы  усмирять. 

Слышалось  пѣніе  молитвы.  И каждый  разъ,  когда  за- 
тихшее пѣніе  возобновлялось,  казаки  чутко  прислушивались. 
Нѣтъ,  — опять  только  молитва. 

Елисавета  и Триродовъ  шли  въ  толпѣ  за  гробомъ.  Го- 
ворили о чемъ-то.  О томъ,  что  восторгаетъ  жаждущихъ 
восторга,  и ужасаетъ  жаждущихъ  покоя. 

Такъ  остры  были  имъ  всѣ  впечатлѣнія  на  острыхъ 
щебняхъ  пыльной  мостовой. 

Длинная  была  дорога.  И строгое,  и стройное  длилось  пѣніе. 

Потомъ  кладбище.  Унылое  ожиданіе  на  паперти.  По- 
спѣшное отпѣваніе. 

Казаки  спѣшились,  но  попрежнему  держались  тѣснымъ 
кольцомъ  вокругъ  толпы. 

Вынесли  гробъ  изъ  церкви.  Опять  заколыхались  вѣнки 
И опять  несли  долго.  И пѣли. 

Вдругъ  усилился  женскій  плачъ.  Женскій  плачъ  надъ 
раскрытою  могилою. 

Учитель  Бодѣевъ  всталъ  у изголовья.  Своимъ  визгливо- 
тонкимъ, но  далеко  слышнымъ  голосомъ  началъ  было: 

— Товарищи,  мы  собрались  здѣсь,  у этой  братской 

могилы... 

Подошелъ  жандармскій  офицеръ.  Сказалъ  строго: 

— Нельзя-съ.  Прошу  безъ  рѣчей  и безъ  демонстрацій. 

— Но  почему  же?  — съ  удивленіемъ  спросилъ  Бодѣевъ. 

— Нѣтъ,  ужъ  ючень  прошу-съ.  Нельзя-съ. 

Бодѣевъ  пожалъ  плечами.  Отошелъ.  Сказалъ  досадливо: 

— Покоряюсь  грубой  силѣ. 

— • Закону,  — строго  поправилъ  офицеръ  въ  голубомъ 
мундирѣ. 

Тѣснясь  у могилы,  подходили  одинъ  за  другимъ,  и 
бросали  землю.  Сырая  и тяжелая,  гулко  ударялась  о тѣсные 
гробы. 
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Засыпали  могилу.  Стояли  молча.  Молча  пошли.  И вдругъ 
послышался  чей-то  голосъ: 

— Вы  жертвою  пали... 

И уже  вся  толпа  пѣла  слова  гордаго  и печальнаго 
гимна. 

Угрюмо  смотрѣли  казаки.  Послышалась  команда.  Быстро 
сѣли  на  коней. 

Пѣніе  затихло. 


Вышли  за  кладбищенскую  ограду.  Почувствовали,  что 
устали.  Елисавета  сказала: 

— Я хочу  ѣсть. 

— Поѣдемте  ко  мнѣ,  — предложилъ  Триродовъ. 

— Благодарю  васъ.  Но  лучше  зайдемъ  въ  какой-нибудь 
трактиръ. 

Триродовъ  глянулъ  на  нее  съ  удивленіемъ.  Но  не 
спорилъ. 

Въ  трактирѣ  было  людно  и шумно.  Триродовъ  и Ели- 
савета сѣли  у окна,  за  столикъ,  покрытый  грязноватою,  въ 
пятнахъ,  скатертью.  Заказали  холоднаго  мяса. 

За  однимъ  изъ  столовъ  сидѣлъ  малый  въ  красной  рубахѣ, 
пилъ  и куражился.  За  ухомъ  у него  торчала  папироска, — 
тамъ,  гдѣ  приказчики  носятъ  карандашъ. 

Приставалъ  къ  сосѣдямъ.  Кричалъ: 

— Пьянъ-то  кто? 

- Ну,  кто?  — презрительно  спрашивалъ  отъ  сосѣдняго 
стола  молодой  рабочій. 

— Пьянъ-то  я! — восклицалъ  пьяница  въ  красной  рубахѣ. 

— Ишь  ты! 

— • А кто  я,  знаешь  ли  ты? 

— А кто  ты?  Что  за  птица?  — насмѣшливо  спрашивалъ 
молодой  рабочій  въ  черной  коленкоровой  блузѣ. 

— Я — Бородулинъ,  — сказалъ  пьяница  съ  такимъ  вы- 
раженіемъ, точно  назвалъ  знаменитое  имя. 

Хохотали.  Кричали  что-то  грубое  и насмѣшливое.  Малый 
въ  красной  рубахѣ  сердито  кричалъ: 

— Ты  что  думаешь?  Бородулинъ,  по  твоему,  крестьянинъ? 

Рабочій  въ  черной  блузѣ  почему-то  началъ  раздражаться. 
Вскочилъ  съ  мѣста.  Крикнулъ  гнѣвно: 
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— Ну,  кто  ты?  Говори! 

— По  паспорту  крестьянинъ.  Запасной  рядовой.  Такъ? 
Только  и всего?  — спрашивалъ  Бородулинъ. 

— Ну?  Кто?  — наступая  на  него,  гнѣвно  кричалъ  ра- 
бочій. 

— А по  карточкѣ? 

Бородулинъ  прищурился.  Принялъ  значительный  видъ. 
Товарищи  тянули  молодого  рабочаго  назадъ.  Шептали: 

* — Брось.  Нетто  не  видишь. 

— Сыщикъ!  Вотъ  я кто!  — важно  сказалъ  Бородулинъ. 

— Ишь  ты! 

Рабочій  въ  черной  блузѣ  презрительно  сплюнулъ.  Ото- 
шелъ къ  своему  столу. 

Бородулинъ  продолжалъ: 

— Ты  думаешь,  я сбился  съ  толку?  Нѣтъ,  братъ,  ша- 
лишь, — я — бывалый. 

Захохоталъ.  Кричалъ: 

— Какъ  ты  обо  мнѣ  понимаешь?  Я — сыщикъ.  Я вся- 
каго могу  упечь. 

За  сосѣдними  столиками  прислушивались.  Перегляды- 
вались. Бородулинъ  куражился. 

— А въ  полицію  хочешь?  — сердито  спросилъ  изъ-за 
средняго  стола  купецъ,  сверкая  маленькими  черными 
глазами. 

Бородулинъ  захохоталъ.  Крикнулъ: 

— Полиція  у хменя  въ  горсти.  Вотъ  гдѣ  у меня  полиція. 

Роптали.  Сходили  съ  мѣстъ.  Слышались  угрозы: 

— Уходи,  пока  цѣлъ. 

Расплатился.  Ушелъ.  И вдругъ  стало  слышно,  что  на 
улицѣ  собирается  толпа. 

Елисаветѣ  и Триродову  изъ  окна  видно  было,  какъ 
малый  въ  красной  рубахѣ  слоняется  взадъ  и впередъ  по 
улицѣ,  не  отходя  далеко  отъ  трактира,  и пристаетъ  къ 
прохожимъ.  Слышались  его  крики: 

— Донесу!  Арестую!  Давай  гривенникъ. 

Давали.  Боялись. 

Каждаго  встрѣчнаго  задѣвалъ.  Съ  мужчинъ  сбрасывалъ 
шапки.  Женщинъ  щипалъ.  Мальчиковъ  дралъ  за  уши. 
Женщины  съ  визгомъ  шарахались  отъ  него.  Мужчины, 
кто  поробче,  бѣжалъ.  Посмѣлѣе  останавливались  съ  угро- 
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жающимъ  видомъ.  Тѣхъ  Бородулинъ  не  смѣлъ  трогать. 
Мальчишки  толпою  бѣгали  сзади,  хохотали  и гукали. 

Бородулинъ  бормоталъ: 

— Ты  у меня  смотри!  Знаешь  ли  ты,  кто  я? 

— Ну,  кто  ты?  — спросилъ  парень,  котораго  онъ  толк- 
нулъ. — Кабацкая  затычка! 

Вокругъ  нихъ  собралась  толпа.  Лица  были  хмуры  и 
непривѣтливы.  Бородулинъ  трусилъ,  но  храбрился  и кура- 
жился. Кричалъ: 

— Надо  человѣкъ  двухъ,  трехъ  забрать! 

На  Бородулина  вдругъ  напали. 

Молодой,  дюжій  парень  выскочилъ  изъ  толпы.  Въ  рукѣ 
его  былъ  громадный  булыжникъ. 

Парень  крикнулъ: 

— Что  эта  собака  тутъ  кочевряжится? 

Ударилъ  Бородулина  булыжникомъ  по  головѣ.  Ловкій 
былъ  ударъ.  Что-то  мягкое  и упругое  хрустнуло. 

Бородулинъ  упалъ.  Продолжали  бить.  Тотъ  рабочій, 
который  ударилъ  его  булыжникомъ,  убѣжалъ. 

Елисавета  и Триродовъ  смотрѣли  изъ  окна. 

— Какой  ужасъ! 

Три  родовъ  крикнулъ: 

— Казаки! 

Бросились  во  всѣ  стороны. 

На  окровавленной  мостовой  остался  растерзанный  трупъ. 
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ГЛАВА  ШЕСТНАДЦАТАЯ. 


Триродовъ  понялъ,  что  онъ  полюбилъ  Елисавету.  Онъ 
зналъ  это  чувство,  — сладкую  влюбленность.  Опять  оно 
пришло,  и снова  расцвѣтило  ярко  весь  міръ. 

А на  что  онъ,  этотъ  міръ,  широкій  и вѣчно  недо- 
ступный? Полный  воспоминаніями  о пережитомъ...  о пере- 
житыхъ? 

Но  полюбить  ее,  полюбить  Елисавету, — это  и значитъ — 
полюбить  и принять  міръ,  весь  міръ.  Влюбиться!  Сладко 
и мучительно. 

И смущало  его  это  чувство.  Къ  недоумѣніямъ  прошлаго, 
еще  не  сбытаго  съ  плечъ, — и настоящаго,  начатаго  по 
странному  наитію  и еще  не  взвѣшеннаго, — присоединялось 
недоумѣніе  будущаго,  новой  и неожиданной  связи. 

И самая  любовь  — не  средство  ли  осуществлять  мечты? 

Вначалѣ  онъ  хотѣлъ  задавить  въ  себѣ  эту  новую 
влюбленность.  Забыть  Елисавету.  Пытался  удалиться  отъ 
Рамѣевыхъ.  Не  бывать  у нихъ. 

Но  все  больше  влюблялся.  Все  неотступнѣе  становились 
думы  и мечтанія  о Елисаветѣ.  Сплетались,  срастались  со 
всѣмъ  содержаніемъ  души.  И все  чаще  вычерчивался 
карандашемъ  на  бумагѣ  то  ея  строгій  профиль,  разнѣ- 
женный юнымъ  восторгомъ  освобожденія,  то  ея  простой 
нарядъ,  то  быстрый  очеркъ  ея  плеча  и шеи,  то  узелъ  ея 
широкаго  пояса. 

И опять,  и опять  жестокая  возникала  надежда,  — за- 
давить, раздавить  нѣжный  цвѣтъ  сладкой  влюбленности. 
Сжать,  спрессовать,  — какъ  сжаты  жестокимъ  прессомъ  эти 
тяжелыя  призмы  на  его  столѣ... 
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Странная,  темная,  не  то  быль,  не  то  сказка,  припоми- 
налась ему,  и мучительно  томила  его. 

Была  комната  въ  уединенномъ  домѣ.  Дверь,  укрытая 
за  обоями.  За  нею  спрятанъ  прессъ  страннаго  устройства. 
И погибалъ  завлеченный,  ничего  не  теряя  изъ  своей 
цѣлости. 

Сжигали  въ  замкнутомъ  сосудѣ,  сжимали,  — исчезало 
тѣло  безслѣдно,  — ни  капли  крови,  ни  клочка  одежды,  — 
все  обезформлено,  въ  тѣсный  сжато  комокъ.  Сталъ  чело- 
вѣкъ вещью.  Только. 

И не  возвращались  вошедшіе. 

Медленно  дѣйствовалъ  прессъ,  — проходили  долгіе 
дни, — и вмѣсто  тѣла  оставалась  страшная  призма,  тяжелая 
на  вѣсъ,  иногда  слегка  жирная  на  ощупь. 

Такъ  было  съ  тѣломъ  неосторожнаго  человѣка.  А душа 
его?  Темная  земная  душа,  изъ  земли  возникшая  или  отъ 
солнца?  Энергія  психическихъ  переживаній?  Расточалась 
ли  она  безслѣдно  и безсмысленно  въ  природѣ?  Дремала  ли 
она  въ  этихъ  призмахъ?  И если  въ  ішхъ  таилась  она, 
нельзя  ли  было  ее  вызвать,  трансформировать,  овладѣть 
ею?  Какъ  это  узнать?.. 

И вотъ  уже  нѣсколько  дней  Три  родовъ  не  показывался 
къ  Рамѣевымъ.  Даже  въ  тѣ  дни,  когда  его,  по  привычкѣ, 
быстро  установившейся,  ждали. 

Это  казалось  Елисаветѣ  преднамѣреннымъ  невнима- 
ніемъ. Обижало  ее.  Но  она  продолжала  защищать  его 
каждый  разъ,  когда  Петръ  его  бранилъ.  Вызывала  все  чаще 
воображеніемъ  его  черты,  — глубокій,  наблюдающій  взоръ, 
ироническая,  надменная  усмѣшка,  блѣдное  лицо,  гладко 
выбритое,  какъ  у актера,  и такое  холодное,  точно  маска. 
Такъ  сладко  и горько  влюблялась,  мерцаніемъ  синихъ 
глазъ  сладкую  выдавая  мечту. 

Рамѣевъ  замѣтно  скучалъ  о томъ,  что  долго  не  видитъ 
Триродова.  Привыкъ  къ  нему  очень  скоро.  Пріятно  было 
поговорить  съ  Триродовымъ.  Поспорить. 

Раза  два  заходилъ  къ  Триродову,  — не  засталъ. 

Можетъ  быть,  онъ  прятался? 

Рамѣевъ  нѣсколько  разъ  писалъ  приглашенія.  Въ 
отвѣтъ  приходили  вѣжливыя,  но  уклончивыя  письма,  съ 
выраженіемъ  сожалѣнія  о невозможности  притти. 
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Рамѣевъ  ворчалъ  на  Петра: 

— Изъ-за  твоей  грубости  человѣкъ  пересталъ  бывать. 

Петръ  отвѣтилъ  рѣзко: 

— А и пусть  не  бываетъ,  я очень  радъ. 

Рамѣевъ  строго  посмотрѣлъ  на  него,  и сказалъ: 

— Да  я не  радъ.  Одинъ  интересный  человѣкъ  въ  этой 
глуши,  да  и того  мы  отпугнемъ. 

Петръ  извинился.  Ему  стало  неловко. 

Петръ  одинъ  вышелъ  изъ  дому.  Такъ,  безъ  цѣли. 
Только  бы  уйти  отъ  своихъ. 

Вечерняя  заря  горѣла  долго,  мучительно  не  хотѣла 
умирать,  точно  это  былъ  послѣдній  день,  — а можетъ  быть, 
это  и былъ  послѣдній  день,  — кто  знаетъ?  и наконецъ 
погасла.  И синее, — сладостно-синее, — стало  все  небо.  Только 
на  сѣверо-западѣ  край  его  прозрачно  зеленѣлъ.  Сквозь 
высокую  синеву  дрожали  тихія  звѣзды. 

Луна,  давно  блѣдно-бѣлѣвшая  въ  свѣтлой  прозрачности, 
поднялась  желтая  и ясная.  На  землѣ  стало  почти  совсѣмъ 
темно.  На  берегу  рѣки  было  прохладно,  — послѣ  жаркаго 
дня.  Пахло  гарью  лѣсного  пожара,  но  и этотъ  запахъ  въ 
мглистой  прохладѣ  вечера  смягчалъ  свою  противную  и 
злую  горечь.  У плотины  купалась  зеленоволосая,  зелено- 
глазая русалка,  и плескалась  хрупко-звучною  волною,  и въ 
ладъ  плеску  струй  смѣялась  звонко. 

Петръ  шелъ  тихо  по  прибрежной  аллеѣ,  и думалъ  объ 
Елисаветѣ.  Такъ  грустно  и лѣниво  думалъ,  — вѣрнѣе,  вспо- 
миналъ, — - вѣрнѣе,  мечталъ,  — вѣрнѣе,  безвольно  отдавался 
грустной  игрѣ  нервныхъ  сплетеній  въ  мозгу. 

И тихое  безхмолвіе  вечера,  столь  родное  ему,  говорило 
ему  безъ  словъ,  но  внятно,  что  строй  его  души  слишкомъ 
тихъ  и слабъ  для  Елисаветы,  такой  сильной,  прямой  и 
простой. 

Въ  немъ  была  маленькая  дерзость,  — и не  было  вели- 
кихъ дерзновеній.  Онъ  только  вѣрилъ,  въ  Христа,  въ 
Антихриста,  въ  свою  любовь,  въ  ея  равнодушіе,  — онъ 
только  вѣрилъ!  Только  искалъ  истины.  И не  могъ  творить, — 
ни  Бога  изъ  небытія  вызвать,  ни  Діавола  изъ  діалекти- 
ческихъ схемъ,  ни  побѣждающей  любви  изъ  случайныхъ 
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волненій,  ни  побѣждающей  ненависти  изъ  упрямыхъ 
«нѣтъ». 

И онъ  любилъ  Елисавету!  Давно.  Любовью  ревнивою 
и безсильною. 

Любилъ!  Какая  грусть!  Весенняя  истома,  и радость 
утренней  прохлады,  — далекій  звонъ,  — слезы  на  глазахъ, — 
и она  улыбнется,  — пройдетъ,  — милая!..  Какая  грусть!  Такое 
все  темное  въ  мірѣ, — и любовь,  и равнодушіе. 

Вдругъ,  совсѣмъ  близко,  Петръ  увидѣлъ  Триродова. 
Триродовъ  шелъ  пряімо  на  Петра.  Словно  не  видѣлъ. 
Двигался  какъ-то  механически  и быстро.  Какъ  кукла,  дви- 
жимая точно-разсчитаннымъ  заводомъ.  Шляпа  въ  опущен- 
ной рукѣ.  Лицо  поблѣднѣлое.  Дикій  взоръ.  Глаза  горящіе. 
Слышались  отрывистыя  слова.  Шелъ  такъ  стремительно, 
что  Петръ  не  успѣлъ  посторониться.  Сошлись  лицомъ  къ 
лицу.  Почти  столкнулись. 

Триродовъ  вдругъ  очнулся.  Увидѣлъ,  что  онъ  не  одинъ. 
На  его  лицѣ  изобразился  испугъ. 

Петръ  неловко  посторонился.  Триродовъ  быстро  подо- 
шелъ къ  нему.  Пристально  всмотрѣлся.  Быстро  повернулся 
спиною  къ  свѣту.  Невольно  подчиняясь  его  движенію,  за 
нимъ  повернулся  и Петръ. 

Теперь  луна  глядѣла  прямо  на  красивое  лицо  Петра, 
и въ  холодныхъ,  неживыхъ  лучахъ  оно  казалось  блѣднымъ 
и страннымъ. 

Триродовъ  заговорилъ  вздрагивающимъ,  смятенньпгь 
голосомъ: 

— А,  это  вы? 

— Какъ  видите,  — насмѣшливо  сказалъ  Петръ. 

Три  родовъ  продолжалъ: 

— Не  ожидалъ  васъ  встрѣтить  здѣсь...  Я принялъ  васъ... 

Не  кончилъ.  Петръ  спросилъ  досадливо: 

— Ба  кого? 

Не  отвѣчая  ему,  Триродовъ  спрашивалъ: 

— А гдѣ  же?..  Здѣсь  никого  нѣтъ?...  Вы  не  слышали? 

Петръ  отвѣчалъ  съ  досадою: 

— Я не  такъ  воспитанъ,  чтобы  подслушивать.  Тѣмъ 
болѣе  отрывки  поэзіи,  для  меня  недоступной. 

— Подслушивать!  Кто  говоритъ  объ  этомъ!  — живо 
отвѣтилъ  Триродовъ,  — Нѣтъ,  я думалъ,  что  вы  услышали 
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невольно  слова,  которыя  показались  вамъ  странными,  за- 
гадочными или  страшными. 

— Я здѣсь  случайно,  иду,  и не  занимаюсь  подслуши- 
ваніемъ. 

Триродовъ  внимательно  посмотрѣлъ  на  Петра.  Вздох- 
нулъ. Наклонилъ  голову.  Сказалъ  тихо: 

— Простите.  У меня  такъ  нервы  разстроены.  Я привыкъ 
жить  среди  моихъ  фантазій,  и въ  мирномъ  обществѣ  мо- 
ихъ тихихъ  дѣтей.  Люблю  таиться. 

— Откуда  взялись  ваши  тихія  дѣти?  — спросилъ  Петръ, 
усмѣхаясь  досадливо. 

Словно  не  разслышавъ,  Триродовъ  продолжалъ: 

— Простите,  пожалуйста.  Я слишкомъ  часто  принимаю 
за  дѣйствительность  то,  что  живетъ  только  въ  моемъ  во- 
ображеніи. Можетъ  быть,  всегда.  Я живу  влюбленный  въ 
мечты. 

Въ  этихъ  словахъ  и въ  звукѣ  ихъ  была  такая  неизъ- 
яснимая грусть,  что  Петръ  почувствовалъ  невольную  жа- 
лость къ  Триродову.  И ненависть  его  какъ-то  странно 
поблекла,  какъ  поблекнетъ  луна  при  восходящемъ  солнцѣ. 

Триродовъ  говорилъ  тихо  и печально: 

— У меня  такъ  много  странностей  и дикихъ  привычекъ. 
Я напрасно  прихожу  къ  людямъ.  Лучше  мнѣ  быть  одному 
съ  моими  невинными  тихими  дѣтьми,  съ  моими  тайнами 
и снами. 

— Почему  лучше?  — спросилъ  Петръ. 

— Иногда  я чувствую,  что  люди  мѣшаютъ  мнѣ.  Доку- 
чаютъ. И они  сами,  и дѣла  ихъ,  маленькія,  обычныя.  ѢІ 
что  они  мнѣ?  Одно  есть  несомнѣнное  — только  Я.  Тяжелое 
бремя  быть  съ  людьми.  Они  даютъ  хмнѣ  такъ  мало,  и за 
это  выпиваютъ  всю  мою  душу.  Жадные,  злые.  Какъ  часто 
уходилъ  я изъ  ихъ  общества  измученный,  униженный, 
растоптанный.  О,  какой  мнѣ  праздникъ  — одиночество, 
сладкое  одиночество!..  Хотя  бы  вдвоемъ. 

— Однако  все-таки  вдвоемъ!  — съ  внезапною  злостью 
отвѣтилъ  Петръ. 

Триродовъ  посмотрѣлъ  на  него  пристально.  Сказалъ: 

— Жизнь  трагична.  Безпощадною  силою  ироніи  раз- 
рушаетъ она  всѣ  иллюзіи.  Вы  знаете,  конечно,  что  душа 
Елисаветы  — трагична,  и надо  большое  дерзновеніе,  чтобы 
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приблизиться  къ  ней,  и сказать  ей  великое  Да  жизни.  Да, 
Елисавета... 

— Елисавета!  А!  Почему  вы  говорите  объ  Елисаветѣ? — 
дрожа  отъ  ревнивой  ярости,  вскрикивалъ  Петръ. 

— Вы  о ней  думали,  — спокойно  сказалъ  Триродовъ. 

— Можетъ  быть.  Но  что  же  изъ  того? 

Триродовъ  пристально  смотрѣлъ  на  Петра.  Спросилъ, 
медленно,  — и такъ  странно-звученъ  былъ  его  голосъ: 

— Вы  не  боитесь? 

— Чего  же  мнѣ  бояться?  — угрюмо  отвѣчалъ  Петръ. — 
Я вовсе  не  трагичный  человѣкъ.  Мой  путь  мнѣ  ясенъ,  и 
я знаю,  кто  ведетъ  меня. 

— Кто  ведетъ?  Куда?..  Впрочемъ,  Елена  мила.  Кто 
боится  взять  страшное  и великое,  кто  любитъ  говорить 
нѣтъ,  кто  изъ  голосовъ  жизни  созидаетъ  сладкія  мелодіи, 
для  того  Елена. 

Петръ  молчалъ.  Какія-то  новыя,  — чужія?  — мысли  рои- 
лись въ  его  головѣ.  Прислушивался  къ  нимъ. 

Попрощались.  Петръ  вдругъ  сказалъ: 

— Вы  у насъ  давно  не  были.  А въ  нашемъ  домѣ  васъ 
такъ  любятъ.  Васъ  ничѣмъ  не  стѣснятъ.  Приходите,  когда 
хотите,  молчите  или  говорите,  какъ  вамъ  вздумается. 

Триродовъ  молча  улыбнулся. 

Петръ  Матовъ  поздно  вернулся  домой.  Въ  смутномъ 
настроеніи. 

Всѣ  уже  сидѣли  за  ужиномъ.  Елисавета  взглянула  на 
него  такъ,  словно  ожидала  увидѣть  другого. 

— Опоздалъ,  — смущенно  сказалъ  Петръ,  — забрелъ 
далеко,  самъ  не  знаю,  какъ. 

Самъ . не  понималъ,  чѣмъ  смущенъ.  Едва  узналъ  Ели- 
савету, одѣтую  мальчикомъ,  въ  матросской  курткѣ  и ко- 
роткихъ панталонахъ.  Такая  сидѣла  стройная,  и улыбалась 
разсѣянною,  равнодушною  улыбкою. 

Елена,  краснѣя  почему-то,  молча  подвинулась,  — и 
какая-то  странная  робость  была  въ  ея  движеніи,  — робкое 
желаніе.  Повинуясь  ея  желанію,  Петръ  сѣлъ  рядомъ  съ 
нею.  Она  смотрѣла  на  него  ласково,  любовно.  Ея  взоры 
трогали  его.  Онъ  думалъ: 
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«Отчего  я ее  не  люблю?  Или  ее  я и люблю?  Не  странная 
ли  ошибка  вялой  воли  затмила  мои  глаза?» 

И онъ  говорилъ  съ  нею  ласково  и нѣжно,  и смотрѣлъ 
на  нее,  и загорался  жаждою  новой  влюбленности.  Словно 
дивною  властью  внушилъ  ему  кто-то  странный  тамъ,  у 
рѣчной  прохлады,  эту  новую  любовь. 

Сердце  ея  билось  отъ  восторга. 


177 
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ГЛАВА  СЕМНАДЦАТАЯ. 


Послѣ  этого  вечера  Триродовъ  опять  сталъ  бывать  у 
Рамѣевыхъ,  преодолѣвая  свою  любовь  къ  тихимъ  одино- 
чествамъ.  Уже  не  противился  этому  неодолимому  вле- 
ченію — видѣть  Елисавету,  всматриваться  въ  глубину  ея 
синихъ  глазъ,  вслушиваться  въ  золотые  звоны  ея  сладкихъ 
словъ,  чувствовать  дыханіе  и обаяніе  ея  первоначально- 
свѣжей силы.  Такъ  весело  было  смотрѣть  на  ея  простую 
одежду,  на  довѣрчивую  открытость  ея  плечъ,  на  легкій 
загаръ  и строгій  очеркъ  ея  лица. 

И при  немъ  солнечно-желтая  Елисаветиыа  глубина 
претворялась  въ  голубую  бездонную  высь. 

Любила.  Все  сильнѣе.  Хотѣла  любить.  Преодолѣть  не- 
сносныя преграды. 

Рамѣевъ  смотрѣлъ  на  нихъ,  и горѣлъ  странною,  стари- 
ковскою радостью.  Точно  думалъ: 

(с Вотъ  поженятся,  наплодятъ  мнѣ  внуковъ». 

Уже  опредѣлились  часы,  когда  Триродова  ждали. 

Онъ  и Елисавета  часто  оставались  одни.  Такъ  сбли- 
жало это  отъединеніе  вмѣстѣ  отъ  людей,  отъ  далекихъ  и 
отъ  близкихъ.  Уходили  куда-нибудь  въ  запущенную  глу- 
бину сада,  подъ  раскидистую  сѣнь  свѣтлыхъ  осокорей, 
гдѣ  нѣжною  горечью  благоухалъ  тминъ,  — и тамъ  говорили 
подолгу. 

Точно  самъ  съ  собою  былъ  Триродовъ,  — такъ  просто 
и откровенно  говорилъ. 

Такъ  о многомъ  говорили.  Точно  имъ  надо  было  весь 
міръ  вмѣстить  въ  тѣсный  очеркъ  быстрыхъ  словъ. 

Мечта  о любви  съ  иною  сплеталась  мечтою,  съ  мечтою 
освобожденія.  Зыбкія  и легкія  слова  объ  интимныхъ  пере- 
живаніяхъ переходили  въ  яркія,  тяжкія  рѣчи  о возстаніи, 
о страданіяхъ  и униженіяхъ  родной  земли. 
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— Сладостны  ощущенія  бытія,  полнота  жизни  и вос- 
торга, — говорила  Елисавета.  — Точно  раскрылось  надо 
мною  новое  небо,  и первый  разъ  цвѣтутъ  на  землѣ  фіалки 
и ландыши,  орошенные  первою  росою,  и первый  разъ 
милыя  хозяйки  изъ  душистой  чаполоти  дѣлаютъ  майскій 
напитокъ. 

Улыбался  печально  Триродовъ,  и говорилъ: 

— Чувствую  великую  тягость  жизни.  Но  что  сдѣлать? 
Не  знаю,  каковъ  удѣлъ,  гдѣ  жизнь  легка  и успокоена. 

— А зачѣмъ  успокоенность  и легкость  жизни?  — воз- 
ражала Елисавета.  — Хочу  огня  и страсти.  Пусть  погибну. 
Сгорю  въ  огнѣ  возстанія  и восторга,  — пусть! 

— Да,  какія-то  въ  себѣ  самомъ  открыть  надо  возмож- 
ности и силы,  и тогда  будетъ  новая  твориться  жизнь. 
Нужна  ли  она? 

— А что  надо? 

— Не  знаю. 

— Чего  же  вы  хотите? 

— Можетъ  быть,  ничего  не  хочу.  Кажется,  ничего  не 
жду  отъ  жизни.  И то,  что  дѣлаю,  дѣлаю  такъ,  словно 
тягостный  совершаю  подвигъ. 

— Какъ  же  вы  живете? 

— Я живу  въ  странномъ  и невѣрномъ  мірѣ.  Живу... 
А жизнь  проходитъ  мимо,  мимо  меня.  Женская  любовь, 
юношеская  пылкость,  волненіе  молодыхъ  надеждъ,  — все 
это  остается  навѣки  въ  запрещенной  области  несбыв- 
шихся возможностей.  Несбыточныхъ,  можетъ  быть... 

Тяжкимъ  стукомъ  отсчитывались  въ  Елисаветиномъ 
сердцѣ  темные,  пламенные  миги  молчанія.  И темная  то- 
мила досада  на  эти  грустныя  слова  о слабости  и уныніи. 
И не  вѣрила  имъ. 

А онъ  говорилъ,  словно  дразня  ее  красивою,  но  без- 
сильною печалью: 

— Много  труда,  мало  отрады.  Проходитъ  жизнь,  какъ 
сонъ,  безумный  и мучительный. 

— О,  только  бы  яркій!  только  бы  онъ  былъ  буйный!  — 
воскликнула  Елисавета. 

Улыбался  и говорилъ: 

— Приближаются  минуты  пробужденія.  Приходитъ 
старость,  тоска  томитъ.  И пустая,  и безцѣльная  влачится  ' 
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жизнь  къ  какимъ-то  невѣдомымъ  предѣламъ.  Спрашиваешь 
самъ  себя,  безъ  надежды  найти  достойный  отвѣтъ:  зачѣмъ 
живу  въ  этомъ  странномъ  и случайномъ  обличій?  Зачѣмъ 
избралъ  я эту  долю?  Зачѣмъ  я это  сдѣлалъ? 

— Но  чья  же  вина? 

— Сознаніе,  созрѣвшее  до  вселенской  полноты,  гово- 
ритъ, что  всякая  вина  — моя  вина. 

— И всякій  подвигъ — мой  подвигъ, — сказала  Елисавета. 

— Такъ  невозможенъ  подвигъ!  Невозможно  чудо.  Хочу, 
и не  могу  вырваться  изъ  оковъ  этого  плоскаго  существо- 
ванія. 

— Но  куда  же  вырваться? 

— Если  бы  знать! 

— Бы  говорите  о любви,  какъ  о несбыточномъ  для 
васъ.  Но  у васъ  была  жена. 

— Была.  Краткіе  промчались  миги.  Была  любовь?  Не 
знаю.  Страсть,  угаръ,  — и смерть. 

— И опять  будетъ  сладостное  въ  жизни. 

— Да,  иная  будетъ  жизнь,  но  что  мнѣ?  Быть  инымъ, 
простымъ,  — ребенкомъ,  мальчикомъ  съ  босыми  ногами, 
съ  удочкою  въ  рукахъ,  съ  простодушно-разинутымъ  ртомъ. 
Живутъ,  на  самомъ  дѣлѣ  живутъ,  только  дѣти.  Имъ  за- 
видую мучительно. 

— Неужели  вамъ  доступны  мученія  зависти? 

— Мучительно  завидую  простымъ,  совсѣмъ  простымъ, 
далекимъ  отъ  этихъ  безотрадныхъ  постиженій  разума... 
Живы  дѣти,  только  дѣти.  Зрѣлость  — это  уже  начало 
смерти. 

— Полюбить  — умереть?  — улыбаясь  спросила  Елисавета. 

Прислушалась  къ  звуку  этихъ  красивыхъ  и печальныхъ 
словъ.  И повторила  тихо,  и слушала  тихія  слова: 

— Полюбить  — умереть! 

И вслушалась.  Его  услышала  слова: 

— Полюбила,  — умерла. 

Спросила  лихо: 

— - Какъ  звали  вашу  первую  жену? 

И удивилась,  — зачѣмъ  сказала  — первую,  — одна  лее 
была.  И медленно  краснѣя,  порозовѣла  вся. 

Триродовъ  задумался.  Не  слышалъ.  Молчалъ.  Елисавета 
не  повторила  вопроса. 
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Вдругъ  улыбнулся  и сказалъ: 

— Вотъ  и мы  съ  вами  чувствуемъ  себя  живыми  людьми, 
и что  для  насъ  можетъ  быть  болѣе  несомнѣннымъ,  чѣмъ 
наша  жизнь,  наше  ощущеніе  жизни?  А можетъ  быть,  мы 
съ  вами  вовсе  не  живые  люди,  а только  дѣйствующія  лица 
романа,  и авторъ  этого  романа  совсѣмъ  не  стѣсненъ  за- 
ботою о внѣшнемъ  правдоподобіи.  Свое  прихотливое  во- 
ображеніе преобразилъ  въ  эту  темную  землю,  и изъ  этой 
темной,  грѣшной  земли  вырастилъ  эти  странные  черно- 
клены, и эти  могучіе  осокори,  и этихъ  чирикающихъ  въ 
кустахъ,  и насъ. 

Елисавета  смотрѣла  на  него  съ  удивленіемъ.  Потомъ, 
улыбаясь,  сказала: 

— Я надѣюсь,  что  романъ  будетъ  интересенъ  и красивъ. 
Пусть  бы  хоть  смертью  онъ  кончился!  А вы  сами,  ска- 
жите, почему  вы  такъ  мало  пишете? 

— Не  хочу  проституировать  свое  искусство.  Не  могу. 

— Но  пишутъ  же  другіе  много  и цѣломудренно? 

— Зачѣмъ  я стану  писать  цѣлые  томы,  пересказывая 
исторіи  о томъ,  какъ  они  полюбили,  какъ  они  разлюбили, 
и все  это?  Я пишу  только  то,  что  могу  сказать  самъ  отъ 
себя,  что  еще  не  было  сказано.  А сказано  уже  многое. 
Лучше  прибавить  свое  одно  слово,  чѣмъ  писать  томы  не- 
нужностей. 

— Вѣчныя  темы,  всегда  одно  и то  же,  — развѣ  не  онѣ 
составляютъ  содержаніе  великаго  искусства? 

— Мы  никогда  не  начинаемъ.  Мы  являемся  въ  міръ 
съ  готовымъ  наслѣдіемъ.  Мы  — вѣчные  продолжатели. 
Потому  мы  не  свободны.  Мы  видимъ  міръ  чужими  глазами. 
Глазами  мертвыхъ.  Но  живу  я,  только  пока  дѣлаю  все 
моимъ. 


Въ  эти  часы  Петръ  забирался  куда-нибудь  на  вышку. 
Спускался  оттуда  съ  покраснѣвшими  глазахми,  — отъ  слезъ 
или  отъ  буйнаго  вѣтра  вершинъ. 

Тохмительно  влеклись  его  дни.  Ненависть  къ  Триродову 
и ревность  приступами  иногда  вновь  начинали  хмучить  его. 

Дѣлалъ  Елисаветѣ  непріятныя,  жалкія  сцены.  Любилъ 
и ненавидѣлъ  ее.  Убидъ  бы,  — но  гдѣ  же  ему  было  убить! 
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Да  и ненавидѣть  до  конца  не  былъ  въ  силахъ,  — ни  Ели- 
савету, ни  Триродова. 

Ближе  узнавалъ  Триродова,  — и ненависть  уже  теряла 
прежнюю  остроту,  не  жгла  крапивою  злости,  какъ  прежде. 
Съ  любопытствомъ  всматривался.  Начиналъ  понимать. 
Томленія  безсознательной  злости  смѣнялись  яснымъ  со- 
зерцаніемъ раздѣляющей  пропасти. 

И усиливалась  тоска. 

Рѣшился  уѣхать.  Рѣшался,  — и раздумывалъ,  и оста- 
вался опять.  Тосковалъ,  метался... 

Миша,  такъ  тотъ  совсѣмъ  влюбился  въ  Триродова. 
Полюбилъ  оставаться  съ  Елисаветою,  чтобы  наговориться 
о немъ. 


А въ  городѣ  было  неспокойно:  то  забастовки,  то 
патріотическія  манифестаціи. 

Въ  окрестностяхъ  города  ходили  какіе-то  темные  дюди, 
и разбрасывали  по  деревнямъ  прокламаціи.  Очень  без- 
грамотныя. Эти  прокламаціи  угрожали  поджогами,  если  не 
станутъ  крестьяне  бунтовать.  Поджигать  будутъ  «студенты», 
уволенные  съ  фабрикъ  за  забастовки. 

Крестьяне  вѣрили.  Въ  иныхъ  деревняхъ  по  ночамъ 
ставили  караульщиковъ  ловить  поджигателей. 

Откуда-то  опять  появился  Островъ.  Деньги,  взятыя  у 
Триродова,  онъ  быстро  промоталъ  и пропилъ.  Опять  итти 
къ  Триродову  пока  не  смѣлъ.  Но  на  что-то  разсчитывалъ, 
и потому  вернулся.  И уже  завелъ  связи,  — втерся  въ  нѣ- 
которые дома.  Преимущественно  въ  семьи  «патріотовъ». 
И самъ  всегда  высказывался  очень  «патріотически». 

Сумѣлъ  добиться  даже  довѣрія  Петра  Матова.  Чѣмъ-то 
очаровалъ  его,  — чѣмъ-то,  что  было  пока  между  ними 
тайною. 

Около  этого  времени  въ  городѣ  открылся  мѣстный 
союзъ  русскаго  народа.  Главными  дѣятелями  новаго  союза 
были  Жербеневъ,  Кербахъ  и Глафира  Павловна  Коло- 
мацкая,  вдова-генеральша,  очень  энергичная  и властолю- 
бивая дама. 

У Острова  завязались  вдругъ  связи  съ  этимъ  союзомъ. 
Островъ  для  него  много  хлопоталъ. 
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Старались  привлечь  въ  союзъ  рабочихъ.  Манили  день- 
гами, угощеніями,  раздачею  значковъ  и револьверовъ.  Нѣ- 
которые записывались  въ  союзъ  изъ  корысти,  другіе  — по 
незнанію.  Убѣжденныхъ  черносотенцевъ  въ  рабочей  средѣ 
было  мало. 

Однимъ  изъ  главныхъ  занятій  союза  были  доносы. 
Донесли  губернатору  и попечителю  учебнаго  округа  объ 
участіи  воспитанниковъ  Триродова  на  похоронахъ  убитыхъ 
въ  лѣсу  рабочихъ. 

Колонія,  основанная  Триродовымъ,  давно  уже  смущала 
и соблазняла  горожанъ.  Доносы  бывали  и раньше.  Теперь 
Островъ  сообщилъ  для  доноса  много  свѣдѣній,  преиму- 
щественно измышленныхъ  или  имъ  самимъ  или  досужими 
горожанами. 

Попечитель  прислалъ  директору  народныхъ  училищъ 
приказаніе  разслѣдовать.  Губернаторъ  принялъ  свои  мѣры. 
Такъ  надъ  колоніею  Триродова  сбирались  тучи. 

Немало  стараній  прилагалъ  союзъ  и къ  тому,  чтобы 
возбудить  невѣжественную  часть  населенія  противъ  евреевъ 
и «интеллигенціи)). 

Настроеніе  въ  городѣ  было  тревожное.  Казаки  часто 
попадались  на  улицахъ.  Рабочіе  смотрѣли  на  нихъ  вра- 
ждебно. Кто-то  распускалъ  слухи,  что  въ  городѣ  готовится 
вооруженное  возстаніе.  Изъ-за  ничтожныхъ  поводовъ  воз- 
никали страшныя  столкновенія.  И вотъ,  однажды  вечеромъ: 

Въ  Лѣтнемъ  саду  собрались,  — гулять,  слушать  музыку 
и куплеты  съ  открытой  сцены. 

И опять  вечеръ  былъ  тихъ  и алъ.  Мимо  ограды  влек- 
лась сѣрая  по  вѣтру  пыль,  осѣдая  на  острыхъ  листочкахъ 
акацій  въ  саду  и на  свѣтло-лиловыхъ  мелкихъ  загадкахъ 
около  дороги.  Закатное  было  за  нею,  за  сѣрою  влекомою 
по  вѣтру  пылью,  розовое  и алое  небо,  — и сочетаніе  сѣрыхъ 
и алыхъ  давало  очень  пріятные  для  глаза  переливы  красокъ. 

Большой,  красный  джинъ  разломалъ  сосудъ  съ  Соло- 
моновою печатью,  освободился,  и стоялъ  за  городомъ, 
смѣясь  беззвучно,  но  противно.  И дыханіе  его  было  гарью 
лѣсного  пожара.  Но  онъ  сентиментально  кривлялся,  рвалъ 
бѣлые  лепестки  гигантскихъ  маргаритокъ,  и хрипло  шеп- 
талъ голосомъ,  волнующимъ  кровь  юныхъ: 

— Любитъ,  — не  любитъ,  — изрубитъ,  — повѣситъ. 
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Люди  не  видѣли  его.  Смотрѣли  на  небо,  и говорили: 

— Какъ  прекрасно!  Я очень  люблю  природу!  А вы 
любите  природу? 

А другіе  смотрѣли  равнодушно,  и думали,  что  все  равно. 
II  любители  природы  хвастались  передъ  ними  тѣмъ,  что 
любуются  на  восхитительный  закатъ,  тѣмъ,  что  умѣютъ 
наслаждаться  природою.  Говорили  другимъ: 

— Вы,  батенька,  сухарь.  Вамъ  бы  только  къ  зеленому 
полю  поскорѣе. 

Гулянье  было,  и влеклись  люди  по  сорнымъ  дорожкамъ, 
въ  тѣснотѣ  и толкотнѣ.  Очень  радовались  тому,  что  имъ 
весело.  Веселый  былъ  гомонъ,  и хихикали  дѣвочки.  И 
смѣшили  ихъ  гимназисты  и чиновнички.  Въ  толпѣ  сно- 
вали сѣрые  чертенята,  — а когда  шутики-жутики  вскаки- 
вали къ  барышнямъ  на  плечики,  и засовывали  подъ  кор- 
сажъ за  рубашку  къ  упругимъ  грудямъ  мохнатыя  щеко- 
чущія лапки,  барышни  взвизгивали.  Онѣ  были  наряжены 
красиво  и легко,  по-праздничному.  И очеркъ  ихъ  высо- 
кихъ грудей  подъ  цвѣтными  тонкими  тканями  дразнили 
юношей. 

Увеселенія  смѣнялись  одно  другимъ,  одно  другого 
веселѣе  и глупѣе,  — то  въ  театрѣ,  то  на  открытой  сценѣ: 
сыграли  глупый,  но  скабрезный  водевиль,  — пѣли  злобо- 
дневные куплеты  (громъ  апплодисментовъ), — визжала  шансо- 
нетная пѣвица-расторопша,  дергала  голыми,  чрезмѣрно 
набѣленными  плечами,  и подмигивала  подведенными  гла- 
зами,— акробатка  танцовала  на  рукахъ,  поднявъ  затянутыя 
въ  розовое  трико  ноги  надъ  головою. 

Все  было  такъ,  какъ  будто  бы  и не  было  въ  городѣ 
охраны,  и не  разъѣзжали  по  улицамъ  казаки. 

Вдругъ  крикнулъ  кто-то  въ  глубинѣ  сада: 

— Казаки! 

Какіе-то  шершавые  подростки  подхватили  крикъ.  Кто-то 
пронзительно  и зелено  вопилъ: 

— Пролетаріи  всѣхъ  странъ,  соединяйтесь! 

Темное  смятеніе  разлилось  въ  толпѣ.  Многіе  стреми- 
тельно бросились  къ  выходу.  Иные  прыгали  черезъ  заборъ. 
Вдругъ  отъ  выходныхъ  воротъ  толпа  съ  неистовыми  воп- 
лями метнулась  назадъ,  въ  глубину  сада. 

Откуда-то  прискакали  казаки  и,  зычно  крича,  мчались 
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по  аллеямъ  сада.  Такъ  скоро  явились,  точно  ждали  гдѣ-то 
призыва.  Заработали  ихъ  быстрыя  плети. 

Разрывались  тонкія  ткани  на  дѣвичьихъ  спинахъ,  и 
оголялось  нѣжное  тѣло,  и синія,  и красныя  на  розово- 
бѣломъ ложились  пятна  ударовъ.  И капли  крови,  крупныя, 
какъ  брусника,  брызгали  въ  воздухъ,  напоенный  вечерними 
прохладами,  и запахомъ  листвы,  и ароматами  духовъ.  И 
свирѣльно-тонкіе,  звонкіе  вопли  боли  вторили  тупому, 
плоскому  хлестанію  плетей  по  тѣламъ. 

Метались,  бѣжали  кто  куда.  Нѣкоторыхъ  захватывали, — 
лохматыхъ  юношей  и стриженыхъ  дѣвицъ.  Избили  и за- 
хватили, по  ошибкѣ,  двухъ-трехъ  барышенъ  изъ  самыхъ 
мирныхъ  и даже  почтенныхъ  въ  городѣ  семей. 

Потомъ  выпустили. 

Въ  пивной,  грязной  и вонючей,  пировали  хулиганы. 
Радовались  чему-то.  Бренчали  деньгами.  Говорили  о буду- 
щихъ получкахъ,  и весело  ржали. 

Особенно  шумно  весело  было  за  однимъ  столикомъ. 
Тамъ  сидѣлъ  знаменитый  въ  городѣ  озорникъ,  Нилъ 
Красавцевъ,  со  своими  тремя  пріятелями. 

Пили.  Пѣли  хулиганскія  частушки.  Расплатились.  Вы- 
шли. Слышны  были  дикія  ихъ  рѣчи: 

— Пархъ  бунтуетъ,  противъ  начальства  идетъ! 

— Все  забрать  себѣ  жиды  хотятъ! 

— Хоть  бы  жидовку  зарѣзать! 

— Жидамъ  вся  земля  перейдетъ! 

Уже  темнѣло.  Хулиганы  пошли  по  главной  улицѣ  го- 
рода, Срѣтенкѣ.  Было  тихо,  и только  рѣдкіе  попадались 
прохожіе,  да  кое-гдѣ  у калитки  стояли,  говорили. 

У воротъ  своего  дома  еврейка-вдова  сидѣла,  разгова- 
ривая съ  сосѣдомъ,  евреемъ  портнымъ.  Ея  дѣти  цѣлою 
толпою,  малъ-мала  меньше,  здѣсь  же  гомозились,  и быстро 
стрекотали  о своехмъ. 

Нилъ  подошелъ  къ  еврейкѣ.  Крикнулъ: 

— Пархатая,  молись  Богу. 

— Ну,  и что  тебѣ  надо!  — закричала  еврейка.  — Я тебя 
не  трогаю,  и ты  себѣ  иди  дальше. 

— А,  такъ  то!  — завопилъ  хулиганъ. 
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Широкій  ножъ,  блестя  въ  вечерней  мглѣ,  поднялся  въ 
широко-размахнувшейся  рукѣ,  и вонзился  въ  старую. 
Быстро  и тонко  взвыла,  — опрокинулась, — умерла. 

Еврей  въ  ужасѣ  убѣжалъ,  оглашая  ночной  воздухъ  жал- 
кими воплями.  Дѣти  завыли.  Хулиганы  съ  хохотомъ  ушли. 

Въ  этотъ  вечеръ  Петръ  пріѣхалъ  къ  Триродову. 

Такъ  не  хотѣлось.  Такія  противоположныя  въ  душѣ 
боролись  чувства.  Но  по  соображеніямъ  условной  вѣжли- 
вости надо  было. 

Принужденная  любезность  при  встрѣчѣ.  Натянутый 
неловкій  разговоръ. 

Триродовъ  показывалъ  Петру  перестройки,  сдѣланныя 
при  немъ  въ  домѣ.  Садъ,  оранжерею.  Петръ  былъ  грустенъ 
и холодно-вѣжливъ. 

Вернулись  въ  кабинетъ. 

— Вы  получили  наслѣдство?  — • спросилъ  Петръ. 

И,  словно  отвѣчая  ему,  Триродовъ  сказалъ: 

— Да,  это  стоило  довольно  дорого. 

И тотчасъ  же  заговорилъ  о другомъ. 

Опять  заспорили:  по  мнѣнію  Петра  религія  и культура 
терпятъ  ущербъ  отъ  революціи.  Скучный,  ненужный  споръ! 
Но  Петръ  не  могъ  удержаться  отъ  злыхъ  словъ  противъ 
крайностей  «освободительнаго  движенія)). 

Онъ  все  время  чувствовалъ  себя  неловко.  Хотѣлось 
держать  что-то  въ  рукахъ,  что-то  дѣлать.  Безпокойство 
какое-то  странно  томило.  То  бралъ,  то  выпускалъ  изъ 
рукъ  разныя  мелочи  со  стола.  Взялъ  въ  руки  призму.  Три- 
родовъ вздрогнулъ.  Тихо  сказалъ,  и невнятно: 

— ...  вашего  отца... 

Замолчалъ  съ  такимъ  видомъ,  словно  сказалъ  лишнее. 
Петръ  не  совсѣмъ  разслышалъ.  Смотрѣлъ  съ  удивленіемъ. 
Неловко  повертывалъ  въ  рукахъ  тяжелую  призму.  Уди- 
влялся ея  странной  тяжести. 

Триродовъ  нервно  вздрагивалъ. 

Петръ,  неловко  поворачивая  призму,  стукнулъ  ею  о 
край  стола.  Триродовъ  вздрогнулъ.  Крикнулъ  что-то  не- 
внятно. Выхватилъ  призму  изъ  рукъ  Петра.  Взволнован- 
нымъ голосомъ  сказалъ: 


186 


— Оставьте  это. 

Петръ  съ  удивленіемъ  смотрѣлъ  на  Триродова.  Досада 
выростала.  Триродовъ  былъ,  видимо,  смущенъ. 

— Что  же  это?  — спросилъ  Петръ,  принужденно  улы- 
баясь. 

— Какъ  вамъ  сказать!  — говорилъ  Триродовъ.  — Съ 
этимъ  связано...  Пожалуйста,  извините  мою  рѣзкость.  Мнѣ 
показалось,  что  вы  уроните  эту  вещь,  а мнѣ  не  хотѣлось 
бы...  Это  кажется  капризомъ...  И въ  сущности,  это,  ко- 
нечно, совершенно  пустое...  Такъ,  видите  ли,  съ  этимъ 
связано,  однако,  очень  далекое  воспоминаніе.  Право,  не 
понимаю  самъ,  зачѣмъ  я держу  на  своемъ  столѣ  эти  вовсе 
не  красивыя  вещи.  Но  есть  воспоминанія  столь  интимныя... 
Вы  понимаете...  Но  мнѣ,  право,  очень  жаль... 

Петръ  слушалъ  въ  недоумѣніи.  Вдругъ  догадался,  что 
невѣжливо  молчать  такъ  долго.  Заговорилъ,  самъ  почему-то 
смущаясь: 

— Пожалуйста,  не  безпокойтесь.  Я очень  хорошо  по- 
нимаю, что  есть  вещи...  Если  вамъ  тяжело  или  непріятно 
объ  этомъ  говорить,  то,  пожалуйста... 

Триродовъ  несвязно  и смущенно  сказалъ  еще  нѣсколько 
словъ:  извинялся...  благодарилъ...  Съ  облегченіемъ  вздох- 
нулъ, увидѣвъ  входящаго  Щемилова. 

Петръ  перенесъ  свое  раздраженіе  на  вновь  пришедшаго. 
Спросилъ  иронически: 

— Опять  на  свободѣ?  На  долго  ли? 

— Латата  задалъ,  — спокойно  отвѣтилъ  Щемиловъ. — 
Перешелъ  на  нелегальное  положеніе... 

Петръ  скоро  ушелъ. 

— Сегодня?  — спросилъ  Щемиловъ.  — Здѣсь? 

— Да,  соберемся,  — отвѣтилъ  Триродовъ.-  Онъ  еще 
не  уѣхалъ,  и есть  важныя  дѣла  и новости.  Кое-что  надо 
организовать,  — кое-что  распространить. 

— Удобный  у васъ  домикъ,  — сказалъ  Щемиловъ. — * 
Можно  побаловаться?  — спросилъ  онъ,  показывая  на  ящикъ 
съ  сигарами,  и усаживаясь  поуютнѣе  на  широкомъ  диванѣ. — 
Удобный,  — повторилъ  онъ,  закуривая  сигару.  — Пока  еще 
не  догадываются,  а если  пожалуютъ,  то  всѣ  эти  входы,  и 
выходы,  и закоулки...  Очень  удобно.  И хранить,  — это  не 
то,  что  у меня  въ  сундучкѣ... 
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ГЛАВА  ВОСЕМНАДЦАТАЯ. 

Длился  зенитный  часъ. 

Было  тихо,  невинно,  свѣжо  въ  глубинѣ  лѣса,  на 
берегу  оврага,  — и внѣшній  зной  змѣею  обезсиленною  и 
лишенною  яда  только  рѣдкими  извивами  своего  чешуйча- 
таго тѣла  забирался  сюда. 

Триродовъ  нашелъ  это  мѣсто  для  Елисаветы.  И уже  не 
разъ  приходили  они  сидѣть  здѣсь,  — почитать,  поговорить. 
Посидѣть  у обомшалаго  камня,  на  которомъ  страннымъ 
тѣлеснымъ  призракомъ  выросла  тонкая,  зыбкая,  кривая 
рябинка. 

И у этого  обомшалаго  камня,  высокая  и стройная,  такъ 
прекрасна  была  Елисавета,  въ  ея  простомъ  короткомъ 
платьѣ,  съ  обнаженными,  загорѣлыми  руками,  съ  загорѣ- 
лыми слегка  стопами  дивныхъ  ногъ. 

Елисавета  читала  вслухъ,  — стихи. 

Такой  золотой  звенѣлъ  ея  голосъ,  змѣиными  и сол- 
нечно-звонкими звуками. 

Триродовъ  слушалъ,  съ  улыбкою  слегка  ироническою, 
эти  хорошо  знакомыя,  безконечно-милыя,  глубокія  слова, — 
столь  невнятныя  для  жизни. 

Замолчала.  Говорили. 

Сказалъ  Триродовъ: 

— Цѣлой  человѣческой  жизни  едва  достаточно  для 
того,  чтобы  продумать,  какъ  слѣдуетъ,  одну  только  мысль. 

— Такъ  мы  должны  избрать  каждый  для  себя  одну 
только  мысль?  — спросила  Елисавета. 

— Да,  — сказалъ  Триродовъ. — Когда  люди  поймутъ 
это,  человѣческое  знаніе  сдѣлаетъ  такіе  быстрые  успѣхи, 
какихъ  еще  не  видано.  Но  мы  такъ  боимся. 


188 


А уже  за  ихъ  спинами  близкое  таилось  злое  вторженіе 
грубой  жизни. 

И вдругъ  Елисавета  слабо  вскрикнула  отъ  неожидан- 
ности безобразнаго  появленія. 

Тихо  переступая  по  мшистой  землѣ,  къ  нимъ  подошелъ 
грубый,  грязный,  оборванный,  босой  человѣкъ, — тихо, 
какъ  лѣсная  фея. 

Протянулъ  грязную,  корявую  руку,  и сказалъ  вовсе  не 
просительнымъ  голосомъ: 

— Дайте,  господа,  бѣдному  человѣку  на  хлѣбъ. 

Триродовъ  досадливо  нахмурился.  Не  глядя  на  попро- 
шайку, вынулъ  изъ  маленькаго  кармана  своей  тужурки 
серебряную  монету.  Въ  его  карманахъ  всегда  запасена  была 
мелочь,  — на  случай  неожиданныхъ  встрѣчъ. 

Это  былъ  пятиалтынный.  Подалъ  оборванцу. 

Тотъ  усмѣхнулся,  повертѣлъ  монету,  подбросилъ  ее, 
ловко  спряталъ  въ  карманъ,  и сказалъ: 

— Покорнѣйше  благодарю  ваше  сіятельное  благородіе. 
Дай  вамъ  Богъ  добраго  здоровья,  богатую  жену  и въ 
дѣлахъ  вѣрнаго  успѣха.  Только  я вамъ  вотъ  что  скажу. 

Замолчалъ,  и смотрѣлъ  съ  миною  важною  и значи- 
тельною. Триродовъ  нахмурился  еще  сильнѣе.  Спросилъ 
угрюмо: 

— Что  же  вы  хотите  мнѣ  сказать? 

Оборванецъ  сказалъ  явно-издѣвающимся  голосомъ: 

— А вотъ  что.  Книжку  вы  читали,  милые  господа,  да 
не  ту. 

Засмѣялся  жалкимъ  и наглымъ  смѣхомъ.  Точно  трус- 
ливая собака  залаяла  хрипло,  нагло  и боязливо. 

Триродовъ  переспросилъ  съ  удивленіемъ: 

— Не  ту?  Почему  это? 

Оборванецъ  говорилъ,  дѣлая  нелѣпые  жесты,  и казалось, 
что  онъ  можетъ  говорить  хорошо  и красиво,  но  притво- 
ряется нарочно  неотесаннымъ  и глупымъ: 

— Слушалъ  я васъ  долго.  Тутъ  за  кустикохмъ.  Спалъ, 
признаться, — да  вы  пришли,  залопотали,  разбудили.  Хорошо 
читала  барышня.  Внятно  и жалостно.  Сразу  ' видно,  что 
отъ  души.  А только  не  нравится  мнѣ  содержаніе,  а также 
все  прочее  въ  этой  книжкѣ. 

— Почехму  не  нравится?  — спокойно  спросила  Елисавета. 
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— По  моему,  — говорилъ  оборванецъ,  — не  тотъ  фасонъ, 
какой  вамъ  требуется.  Не  къ  лицу  вамъ  все  это. 

— Какую  намъ  надо  книгу  читать? — спросила  Елисавета. 

Слегка  улыбалась.  Словно  нехотя. 

Оборванецъ  присѣлъ  на  одинъ  изъ  ближнихъ  пней,  и 
отвѣчалъ  неторопливо: 

— Да  не  вамъ  однимъ  только,  почтенные  господа,  а 
всѣмъ  вообще,  которые  въ  щиблетахъ  лакированныхъ  да 
въ  атласныхъ  платьяхъ  щеголяютъ,  да  на  нашу  братью 
поплевываютъ. 

— Какую  же  книгу?  — опять  спросила  Елисавета. 

— Вы  Евангеліе  почитайте,  — сказалъ  оборванецъ. 

Внимательно  и строго  посмотрѣлъ  на  Елисавету.  Всю 
ея  фигуру  обвелъ  внимательнымъ  взоромъ,  отъ  зарумянив- 
шагося лица  до  ногъ. 

— Зачѣмъ  Евангеліе?  — спросилъ  Триродовъ. 

Онъ  вдругъ  сталъ  очень  угрюмъ.  Казалось,  соображалъ 
что-то,  и не  рѣшался,  и томительна  была  нерѣшимость. 

Оборванецъ  отвѣчалъ  неторопливо: 

— А вотъ  затѣмъ,  что  узнаете  все  очень  вѣрно.  Мы  въ 
раю  будемъ  посиживать,  трубочку  покуривать,  водочку 
попивать,  а изъ  васъ  черти  въ  аду  жилы  тянуть  станутъ. 
А мы  будемъ  на  это  прохладно  смотрѣть  да  въ  ладошки 
весело  хлопать.  Занятно  будетъ. 

Оборванецъ  захохоталъ  хрипло  и громко.  Но  не  ра- 
достно. Точно  притворно.  Хохотъ  его  казался  гнуснымъ 
и ползучимъ. 

Елисавета  вздрогнула.  Сказала  укоризненно: 

— Какой  вы  злой!  Зачѣмъ  вы  это? 

Оборванецъ  сердито  глянулъ  на  нее,  всмотрѣлся  въ  ея 
синіе,  глубокіе  глаза,  потомъ  опять  широко  улыбнулся,  и 
сказалъ: 

— Что  тамъ  злой!  Вы,  небось,  добрые?  Злой  не  злой, — 
надо  быть  справедливымъ.  Только  я тебя,  баринъ,  люблю,— 
обратился  онъ  вдругъ  къ  Триродову. 

Триродовъ  усмѣхнулся  легонько.  Сказалъ: 

— Спасибо  на  добромъ  словѣ.  А только  за  что  вамъ 
любить  меня? 

Смотрѣлъ  внимательно  на  оборванца.  Вдругъ  стало 
страшно  и тоскливо.  Опустилъ  глаза. 


190 


Оборванецъ  говорилъ: 

— А вотъ  за  что. 

Оборванецъ  не  Спѣша  закурилъ  вонючую  трубку.  За- 
тянулся. Помолчалъ.  Заговорилъ  опять: 

— У другихъ  господъ  хари  все  больше  веселыя,  точно 
они  тебѣ  сейчасъ  только  блинъ  со  сметаною  стрескали, 
или  дядюшкино  завѣщаніе  благополучно  поддѣлали.  А у 
тебя,  баринъ,  всегда  рожа  постная.  Ужъ  это  я за  тобою 
давно  примѣтилъ.  Видно,  что-нибудь  есть  у тебя  на  душѣ. 
Не  безъ  того,  что  уголовщинка. 

Триродовъ  молчалъ.  Приподнялся  на  локтѣ.  Смотрѣлъ 
прямо  въ  глаза  оборванца,  пристально,  со  страннымъ  вы- 
раженіемъ немигающихъ,  повелѣвающихъ,  упорныхъ  глазъ. 

Оборванецъ  замолчалъ.  Точно  застылъ  на  минуту. 
Потомъ  вдругъ  заторопился.  Точно  испугался  чего-то. 
Ежась  и горбясь,  снялъ  свою  шапчонку,  обнажая  нече- 
санную, лохматую  голову.  Забормоталъ  что-то.  Шмыгнулъ 
въ  кусты.  Скрылся  тихо,  — какъ  лѣсная  фея. 

Триродовъ  мрачно  смотрѣлъ  вслѣдъ  за  нимъ,  — взоромъ, 
еавораживающимъ  лѣсныя  тихія  тайны.  Молчалъ. 

И казалось  Елисаветѣ,  что  онъ  намѣренно  не  смотритъ 
на  нее.  Елисавета  была  страшно  смущена.  Но  дѣлая  надъ 
собою  быстрое  усиліе,  засмѣялась.  Сказала  притворно  весело: 

— Какой  странный! 

Триродовъ  перевелъ  на  нее  печальные  взоры.  Тихо 
сказалъ: 

— Говоритъ,  точно  знаетъ.  Говоритъ,  точно  видитъ. 
Но  никто  не  можетъ  знать  того,  что  было. 
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ДЕВЯТНАДЦАТАЯ  ГЛАВА. 


И другой  былъ  день,  и по  иному  влеклась  жизнь,  отра- 
вленная все  тѣмъ  же  змѣинымъ  ядомъ. 

Елисавета  пришла  къ  Триродову,  взволнованная  и раз- 
нѣженная, и непривычно-робкая.  Такая  милая  въ  своей 
матросской  курточкѣ. 

Сидѣли  въ  его  кабинетѣ.  Одни.  Вдвоемъ... 

Сладкое  одиночество  вдвоемъ... 

Долго  разговаривали.  Сначала  о дѣлѣ...  Потомъ... 

Сладкія,  недосказанныя  слова.  Нѣжныя  прикосновенія, 
такія  тихія... 

Что-то  прошло  передъ  ними. 

Минута  молчанія  вдругъ  упала  между  ними  странная, 
тяжелая,  яркая. 

Что-то,  одновременно,  привлекло  ихъ  вниманіе, — и они 
оба  смотрѣли  на  стѣну,  гдѣ  была  потайная  дверь. 

Гдѣ-то  была  такая  же  стѣна,  — подумалъ  Триродовъ. 

Елисавета  поглядѣла  на  него,  и шепнула  тихонько: 

— Какъ  странно! 

Вздрогнула.  Принужденно  улыбнулась  слегка  поблѣд- 
нѣвшими губами. 

— Что  странно?  — спросилъ  Триродовъ. 

Елисавета  говорила  тихо,  испуганно  глядя  на  него: 

— Не  знаю,  почему,  но  мнѣ  кажется,  что  я гдѣ-то  ви- 
дѣла такую  же  стѣну. 

Триродовъ  поблѣднѣлъ. 

— И въ  стѣнѣ  дверь?  — упавшимъ  голосомъ  спросилъ 
онъ. 

Старался  улыбнуться. 

Елисавета  молча  всматривалась  въ  стѣну.  Улыбнулась... 
такъ  слабо...  'тѣнью  улыбки.  Сказала: 
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— Право,  не  знаю,  почему,  но  мнѣ  кажется,  что  въ  той 
стѣнѣ  была  дверь.  Не  знаю,  гдѣ  это  было...  и когда... 
Словно  въ  о дномъ^изъ  раннихъ  переживаній...  Не  знаю,  гдѣ. 

Помолчала.  Сказала  тихо  и ясно,  — странно  ясно  среди 
этихъ  внимательныхъ  и нѣмыхъ  стѣнъ: 

— Можетъ  быть,  нигдѣ...  никогда. 

Засмѣялась  смущенно. 

— Воображеніе  разыгрывается,  — тихо  сказала  'она,  и 
сама  удивилась  дрогнувшему  своему  голосу. 

Триродовъ  улыбнулся.  Такъ  невесело.  Тихо  сказалъ, 
и очень  медленно,  какъ  будто  взвѣшивая  слова: 

— Повѣрьте,  — я объ  этомъ  много  думалъ,  — можетъ 
быть,  воображеніе  есть  только  усиленное  ясновидѣніе.  По 
крайней  мѣрѣ,  иногда.  И,  можетъ  быть,  теперь  мы  всего 
ближе  къ  этому. 

Остановился, — и казалось,  что  ищетъ  словъ,  и не  нахо- 
дитъ. Елисавета  тревожно  глядѣла  на  него.  Спросила: 

— Что  вы  говорите? 

Триродовъ  продолжалъ  странно-спокойнымъ  голосомъ: 

— Вообразите,  что  за  этою  стѣною  стоитъ  Желѣзная 
Дѣва.  Вы,  конечно,  знаете  этотъ  занятный  снарядъ  запад- 
ной инквизиціи,  эту  дьявольскую  пародію  на  мечту  о непо- 
рочной Дѣвѣ? 

Елисавета  наклонила  голову.  Тихо  сказала: 

— Знаю. 

Триродовъ  говорилъ: 

— Стоитъ  только  нажать  какую-то  скрытую  въ  стѣнѣ 
пружину,  — откроется  дверь,  и осужденный  падаетъ  въ 
раскрытыя  для  него  объятія  Желѣзной  Дѣвы.  Дверь  за- 
творяется медленно,  но  неуклонно,  и острые  ножи  безпо- 
щадно пронзаютъ  ваше  тѣло. 

— Ужасная  пытка,  — сказала  Елисавета. 

Она  дрожала.  Капли  пота  выступили  на  лбу.  Казалось 
ей,  что  капли  крови  проступили  на  пронженномъ  ножами 
ея  тѣлѣ. 

И говорилъ  Триродовъ  безпощадно-ровнымъ  голосомъ: 

— И вотъ,  такая-то  Желѣзная  Дѣва  спрятана  здѣсь 
за  стѣною,  и своимъ  тайнымъ  присутствіемъ  наводитъ  на 
меня  и на  васъ  холодный  ужасъ. 

— Вы  шутите,  конечно?  — робко  спросила  Елисавета. 
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— Да,  пожалуй,  — холодно  отвѣтилъ  Триродовъ. — Мы 
всегда  шутимъ,  когда  говоримъ  о страшномъ. 

- Ну,  конечно,  я знаю,  что  здѣсь  нѣтъ  никакой  Же- 
лѣзной  Дѣвы,  но  мнѣ  почему-то  страшно,  — говорила  Ели- 
савета. 

— Страшно? — переспросилъ  Триродовъ.  — Страхъ  не 
приходитъ  даромъ.  Вотъ,  посмотрите,  допустимъ,  что  этэтъ 
лепестокъ  тюльпана  скрываетъ  кнопку,  которая  управляетъ 
этою  тайною  пружиною. 

Онъ  подошелъ  къ  стѣнѣ,  и протянулъ  руку  къ  тому 
мѣсту  на  обояхъ,  гдѣ  широкій  лепестокъ  тюльпана  казался 
потемнѣвшимъ,  какъ  отъ  частыхъ  прикосновеній. 

Елисавета  грохмко  закричала: 

— Не  надо,  не  надо!  Пожалуйста,  не  надо. 

Въ  это  время  оба  они  вдругъ  почувствовали,  что  съ 
ними  есть  кто-то  третій.  Такъ  прозвучалъ  ея  голосъ,  словно 
онъ  былъ  слышенъ  иному. 

Елисавета  замерла  на  мѣстѣ,  въ  томъ  самомъ  порыви- 
стомъ движеніи,  съ  которымъ  она  бросилась  къ  Триро- 
дову.  И оглянуться  было  страшно. 

Но  оглянулась. 

Кирша  стоялъ  въ  дверяхъ  уже  съ  минуту,  и слушалъ 
разговоръ  странно-молчаливо  и неподвижно. 

Триродовъ  увидѣлъ  его,  спросилъ: 

— Что  ты  тутъ  стоишь? 

Кирша  молчалъ.  Постоялъ  немного.  Тихо  пошелъ  къ 
стѣнѣ.  Сталъ  рядомъ  съ  Елисаветою,  и пристально  смо- 
трѣлъ на  отмѣченное  мѣсто. 

Въ  его  молчаніи,  въ  его  внимательномъ  взорѣ  было 
что-то  жуткое. 

Вдругъ  онъ  повернулся  къ  Елисаветѣ,  и спросилъ, 
очень  громко  и ясно,  по  своей  странной  для  людей  при- 
вычкѣ, выговаривая  слова: 

— Вы  боитесь? 

Гакъ  громко,  такъ  ясно  спрашивалъ,  какъ  неживой. 

Елисавета,  побѣждая  темный  страхъ,  отвѣтила  спокойно: 

— Нѣтъ,  милый  Кирша,  чего  же  мнѣ  бояться?  Только 
ты  такъ  тихо  подошелъ,  что  я вздрогнула.  Это  невольно. 

Кирша  усмѣхнулся.  Смуглое  лицо  его  казалось  злымъ. 
Повторилъ  настойчиво: 


194 


— Вы  боитесь. 

Глянулъ  на  Елцсавету  пламенно  зардѣвшимся  взоромъ. 
Быстро  ушелъ,  — убѣжалъ. 

Елисавета  смотрѣла  вслѣдъ  за  нимъ,  дивясь  и волнуясь. 
Тихо  сказала  Триродову: 

— Какой  онъ  странный!  Онъ  у васъ  о тень,  должно 
быть,  нервный. 

— Да,  — хмуро  сказалъ  Триродовъ.  — Не  даромъ  онъ 
мой  сынъ.  Мы  грѣшимъ,  дѣти  расплачиваются. 

— За  что?  — спросила  Елисавета. 

Промолчалъ.  Опечалилась. 

Неловкое  долго  длилось  молчаніе.  Потомъ  простились, 
тихо  и смущенно. 

Ушла. 

Триродовъ  былъ  одинъ  въ  своемъ  кабинетѣ.  Лежалъ 
и читалъ... 

Какой-то  шорохъ... 

Онъ  опустилъ  книгу  на  колѣни,  перевелъ  взоры  на 
дверь  и подумалъ: 

— Сейчасъ  придетъ  кто-то. 

Такъ  тихо  было,  что  въ  ясной  тишинѣ  слышался  тихій 
мѣрный  шорохъ.  Такъ  ходилъ  Кирша. 

Триродовъ  ждалъ.  Стало  жутко. 

Тихо  стукнули  въ  дверь,  — въ  деревѣ  слабый  ударъ 
тонкихъ  дѣтскихъ  косточекъ,  такой  хрупкій  и жалкій. 
Такъ  стучитъ  Кирша,  когда  хочетъ  войти. 

«Что  ему  надо?»  — опасливо  подумалъ  Триродовъ. 

Сказалъ  громко: 

— Войди,  Кирша. 

Кирша  вошелъ  молча.  Подошелъ  къ  отцу.  Смотрѣлъ 
такъ  внимательно,  такъ  вопрошая. 

Тихонечко  сказалъ,  и такъ  довѣрчиво  нѣжно: 

— Поцѣлуй  меня,  миленькій. 

Триродовъ  привлекъ  его  къ  себѣ.  Поцѣловалъ. 

Прижался  нѣжно.  И сейчасъ  же  высвободился  легкимъ 
и ловкимъ  движеніемъ. 

Подошелъ  къ  стѣнѣ.  Отыскалъ  глазами  лепестокъ 
тюльпана.  Отвелъ  глаза  отъ  этого  темнаго  мѣста,  и рядомъ 
постучалъ  согнутыми  пальцами  въ  стѣну. 
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Оглянулся  на  отца,  — бросилъ  въ  его  глаза  жуткій  и 
сладкій  огонь  черныхъ  пламенныхъ  глазъ.  Спросилъ  сво- 
имъ вѣчно  яснымъ  голосомъ: 

— Слышишь,  миленькій,  какой  здѣсь  гулкій  стукъ? 

— Такъ  же,  какъ  и вездѣ,  — сказалъ  Триродовъ. 

Звукъ  его  голоса  былъ  странно  печаленъ.  Кирша  по- 
качалъ головою.  Сказалъ: 

— Нѣтъ,  здѣсь  такъ  глухо.  Тамъ  пустота,  за  стѣною. 

Три  родовъ  сказалъ: 

— Это  тебѣ  такъ  кажется,  Кирша.  Это  только  стѣна. 
Глухая  стѣна.  Все  та  же  стѣна. 

Кирша  упрямо  повторилъ: 

— Здѣсь  была  дверь.  Ее  задѣлали.  Но  она  была.  За- 
чѣмъ ее  задѣлали?  Кто  ее  задѣлалъ? 

Триродовъ  молчалъ. 

— Зачѣмъ?  — повторилъ  Кирша.  — Ты  не  знаешь? 

— Не  знаю,  — угрюмо  сказалъ  Триродовъ. 

Кирша  медленно  и осторожно  провелъ  по  стѣнѣ 
ладонью.  Обои  слабо  шуршали.  Кирша  тихо  сказалъ: 

— Здѣсь  должна  быть  кнопка,  а мнѣ  никакъ  ее  не 
найти.  А должна  быть. 

Триродовъ  почувствовалъ  въ  своемъ  сердцѣ  мгновенно 
острое  жало  испуга.  Спросилъ: 

— Зачѣмъ  ты  ее  ищешь?  Какая  кнопка?  Ты  не  боленъ 
ли?  Какой-то  бредъ  у тебя  начинается. 

— Я хочу  посмотрѣть, — тихо  и упрямо  сказалъ  Кирша. — 
Я думаю,  что  тихіе  мальчики  вошли  къ  намъ  черезъ  эту 
дверь.  И теперь  они  здѣсь  входятъ  и выходятъ.  Я тоже 
хочу  войти  туда,  въ  эту  потайную  дверь.  Можетъ  быть, 
маму  встрѣчу. 

— Нельзя,  — мрачно  сказалъ  Триродовъ,  — тебѣ  нельзя. 

— Почему  нельзя?  — спросилъ  Кирша. 

Печальные  и злые  полуприкрылись  черными  рѣсницами 
Киршины  глаза.  Триродовъ  сказалъ: 

— Оттуда  не  возвращаются.  Уходятъ  навсегда.  Развѣ 
ты  хочешь  уйти  отъ  меня  совсѣмъ? 

Кирша  тихо  отошелъ  отъ  стѣны.  Ласково  и робко  при- 
жался къ  отцу.  Смотрѣлъ  на  него  широко-раскрытыми, 
черными  глазами.  Сказалъ  такъ  тихо: 

— Нѣтъ,  я не  хочу  совсѣмъ  уйти.  Да  и зачѣмъ?  Я, 
можетъ  быть,  тоже  тихій. 
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Три  родовъ  вздрогнулъ,  точно  отъ  внезапно  пробѣжав- 
шаго по  тѣлу  холода.  Сказалъ: 

— Кирша,  милый,  не  говори  словъ,  которыхъ  не  по- 
нимаешь. 

— Но  вѣдь  и тихіе  не  уходятъ?  — съ  нѣжною  настой- 
чивостью спрашивалъ  Кирша.  — И не  уйдутъ? 

— Что  ты  можешь  знать  о тихихъ  мальчикахъ? — 
печально  спросилъ  Триродовъ.  — Мы  ихъ  не  знаемъ.  Почти 
совсѣмъ  не  знаехмъ. 

— Не  знаемъ,  - - такъ  же  печально  повторилъ  Кирша. — 
А почему?  — спросилъ  онъ  тихо. 

Триродовъ  тихо  и спокойно  сказалъ: 

— Это  старый  домъ.  Очень  старый.  Въ  каждомъ 
старомъ  домѣ  есть  свои  тайны.  Свои  страхи,  свои  грѣхи, 
свои  домашніе,  которые  таятся... 

Захмолчалъ  вдругъ.  Кирша  спросилъ  тревожно: 

— Гдѣ? 

— Гдѣ?  какъ  это  можно  знать!  — сказалъ  Триродовъ. — 
Къ  нимъ  не  войдешь  насильно.  Никто  не  знаетъ  того,  что 
за  стѣною.  И что  здѣсь,  внутри  стѣны.  И того,  что  всегда  съ 
нахми.  Такъ  всегда,  такъ  стало  привычно  для  насъ,  что  мы 
уже  и не  замѣчаемъ. 

— И нельзя  узнать?  — спросилъ  Кирша. 

— Нельзя  узнать,  — повторилъ  Триродовъ,  — откуда 
приходятъ  къ  намъ  тихіе.  Иногда  мы  сами  ихъ  зоведіъ,  и 
все-таки  ничего  о нихъ  не  знаемъ. 

Кирша  опять  смотрѣлъ  на  стѣну.  Шепталъ: 

— Я вижу  тамъ  темный  ходъ. 

Поднялась  дѣтская  рука,  широкимъ  движеніемъ  по- 
казывая на  стѣну. 

— Тамъ  темный  ходъ,  — повторилъ  онъ  волнуясь. 

Помолчалъ.  Дрожалъ,  прижшмаясь  къ  отцу.  Спросилъ 
робко: 

— Гдѣ  же  дверь?  гдѣ  же? 

Какая  дверь?  — спросилъ  Триродовъ. 

— Здѣсь.  Ты  знаешь.  Дверь  туда. 

Триродовъ  всталъ.  Волнуясь,  сказалъ: 

— Да  ея,  можетъ  быть,  и не  было  никогда. 

— Была,  — увѣренно  сказалъ  Кирша. 

Такъ  тихо,  и такъ  спокойно. 
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О,  страшная  увѣренность  этихъ  тихихъ,  этихъ  невин- 
ныхъ словъ!  Нѣжные  мучители! 

— Ты  ее  во  снѣ  видѣлъ,  — тоскливо  сказалъ  Триродовъ. 
Кирша  опять  задумался.  Помолчалъ.  Повторилъ  упрямо: 
— Была.  Я знаю. 

Триродовъ  сказалъ  рѣшительно: 

— Никто  не  можетъ  знать  того,  что  было. 

Кирша  съ  удивленіемъ  взглянулъ  на  него.  Спросилъ: 
— Какъ  не  можетъ? 

Казался  пораженнымъ  какою-то  новою  мыслью.  За- 
думался. Долго  молчалъ. 

Спросилъ  такъ  робко: 

— Гдѣ  же  то,  что  было? 

Триродовъ  усмѣхнулся  невесело.  Сказалъ: 

— Милый  Кирша,  въ  томъ-то  и дѣло,  — того,  что  было, 
теперь  уже  нѣтъ. 

Кирша  съ  недоумѣніемъ  посмотрѣлъ  на  отца.  Пере- 
' спросилъ: 

— Что  было,  того  нѣтъ? 

— Да,  его  нѣтъ,  — печально  повторилъ  Триродовъ. 

— Можетъ  быть,  и не  было?  — опять  спросилъ  Кирша. 
— Можетъ  быть,  и не  было,  — отвѣтилъ  Триродовъ. — 
Быть,  не  быть  — равно... 

Кирша  ушелъ. 

Триродовъ  подумалъ: 

— Надо  заставить  эту  дверь  зеркаломъ. 

Дверь  заставили  зеркаломъ. 
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ГЛАВА  ДВАДЦАТАЯ 


Одинъ,  какъ  прежде.  Вспоминать,  милыя  вызывать  въ 
памяти  черты. 

Альбомъ,  — портретъ  за  портретомъ,  — нагая,  прекрас- 
ная, зовущая  къ  любви,  къ  страстнымъ  наслажденіямъ. 
Эта  ли  бѣлая  грудь  задыхаясь  замретъ?  Эти  ли  ясныя  очи 
померкнутъ? 

Умерла... 

Закрылъ  альбомъ.  Долго  сидѣлъ  одинъ.  И опять  воз- 
никли, и все  усиливались  тревожные  шорохи  за  стѣною,— 
словно  весь  домъ  былъ  наполненъ  тревогою  тихихъ  дѣ- 
тей. Тихо  стукнулъ  кто-то  въ  дверь.  И вошелъ  Кирша. 
Испуганный.  Сказалъ: 

— Поѣдемъ  въ  лѣсъ,  поскорѣе,  миленькій. 

Триродовъ  молча  смотрѣлъ  на  него.  Кирша  говорилъ 

— Тамъ  что-то  страшное.  Тамъ,  у оврага  за  родникомъ. 

Елисаветины  синія  очи  тихимъ  вспыхнули  огнемъ,  а 
гдѣ  же  она?  что  же  съ  нею?  И въ  темную  область  страха 
упало  сердце. 

Кирша  торопилъ.  Чуть  не  плакалъ  отъ  волненія. 

Поѣхали  верхомъ.  Спѣшили.  Жутко  боялись  опоздать. 


Опять  былъ  лѣсъ,  тихій,  темный,  внимательно-слушаю- 
щій  что-то.  Елисавета  шла  одна.  Спокойная,  синеокая, 
простая  въ  своей  простой  одеждѣ,  такая  сложная  въ 
стройной  сложности  глубокихъ  переживаній.  Задумалась. 
То  вспоминала,  то  мечтала.  Мерцали  синія  очи  мечтами. 

Мечта  о счастьѣ  и любви,  о тѣснотѣ  объятій,  съ  иною 
сплеталась  любовью,  великою  любовью,  и раскалялись  обѣ 
одна  другою  въ  сладкой  жаждѣ  подвига  и жертвы. 
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И о чемъ  ни  вспоминалось!  О чемъ  ни  мечталось! 

Острые  куются  клинки...  снаряжаются  разрывные  сна- 
ряды... Кому-то  выпадетъ  жребій. 

Мститель  и угнетатель,  оба  окровавленные,  на  обагрен- 
ныхъ кровью  камняхъ... 

Надъ  баррикадою  вѣетъ  высокое  знамя  пустынной  сво- 
боды... 

Юноши,  дѣвы!.. 

Его  домъ,  въ  тайныхъ  переходахъ  котораго  куются 
гордые  планы... 

И такое  прекрасное  окруженіе  обнаженной  красоты... 

Дѣти  въ  лѣсу,  счастливыя  и прекрасныя... 

Тихія  дѣти  въ  его  дому,  свѣтлыя  и милыя,  и такою 
овѣянныя  грустью... 

Кирша,  странный... 

Портреты  первой  жены.  Нагая,  прекрасная... 

Мечтательно  мерцали  Елисаветины  синія  очи... 

Отчетливо  вспомнила  вчерашній  вечеръ.  — Далекая  ком- 
ната въ  домѣ  Триродова.  Собраніе  немногихъ.  Долгіе 
споры...  Потомъ  работа.  Мѣрный  стукъ  типографской  ма- 
шины. Сырые  листы.  Вложены  въ  папки.  Щемиловъ,  Ели- 
савета, Воронокъ,  еще  кто-то,  въ  городѣ  разошлись  по  раз- 
нымъ улицамъ. 

Не  останавливаясь,  смазать  листъ  клеемъ.  Осмо- 
трѣться,—нѣтъ  никого.  Пріостановиться.  Быстро  наложить 
листъ,  смазанною  поверхностью  къ  забору,  папкою  на- 
ружу. Итти  дальше...  Сошло  благополучно... 

Не  думала,  куда  шла.  Забыла  дорогу.  Зашла  далеко. 
Гдѣ  еще  никогда  не  бывала. 

Мечтала,  — тихіе  мальчики  оберегаютъ  ее.  Такъ  довѣр- 
чиво отдавалась  лѣсной  тишинѣ,  лобзаніямъ  влажныхъ 
лѣсныхъ  травъ  предавая  обнаженныя  стопы. 

Слушала,  не  слушала,  дремотно  заслушалась. 

Что-то  шуршало  за  кустами,  чьи-то  легкія  ноги  бѣжали 
гдѣ-то  за  легкою  зарослью... 

Вдругъ  чей-то  грубый  хохотъ  раздался  надъ  ея  ухомъ. 
Такимъ  внезапнымъ  прозвучалъ  грубымъ  вторженіемъ  въ 
сладкую  мечту,  — какъ  труба  архангела  въ  судный  день, 
изъ  милыхъ  воззывающая  могилъ. 

Почувствовала  на  своей  шеѣ  чье-то  горячее  дыханіе. 
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Жесткая,  потная  рука  схватила  ее  за  обнаженный  ло- 
коть. 

Словно  очнулась  Елисавета  отъ  сладкаго  сна.  Испуган- 
ные внезапно  подняла  глаза.  Стояла,  какъ  очарованная. 

Передъ  нею  стояли  два  дюжіе  оборванца.  Оба  они 
были  совсѣмъ  молодые,  смазливые  парни.  Одинъ  прямо 
красавецъ.  Смуглый,  черноглазый.  Оба  едва  прикрыты 
грязными  лохмотьями,  босые.  Въ  прорѣхи  ихъ  рубищъ 
сквозили  грязныя,  потныя,  сильныя  тѣла. 

Парни  хохотали.  Кричали  нагло: 

— Попалась,  красотка! 

— Мы  тебя  наласкаемъ,  будешь  помнить! 

Лѣзли  ближе  и ближе,  обдавая  противно-горячимъ  ды- 
ханіемъ. 

Опомнилась.  Вырвалась  быстрымъ  движеніемъ.  Броси- 
лась бѣжать.  Страхъ,  похожій  на  удивленіе,  раскачивалъ 
гулкій  колоколъ  въ  ея  груди,  — тяжко  бьющееся  сердце. 
Мѣшалъ  бѣжать,  острыми  молоточками  билъ  подъ  ко- 
лѣнки. 

Быстро  обогнали.  Загородили  дорогу.  Стояли  передъ 
Елисаветою,  и нагло  хохотали. 

— Красавица!  Не  кобяньс я. 

— Все  равно  не  уйдешь. 

Толкая  одинъ  другого,  тянули  Елисавету  каждый  къ 
себѣ.  Неловко  возились,  словно  не  зная,  кому  и какъ  на- 
чать. Похотливое  храпѣніе  обнажало  ихъ  бѣлые,  звѣрино- 
крѣпкіе зубы. 

Красавецъ  хриплымъ  отъ  волненія  голосомъ  кричалъ: 

— Рви  на  ней  одежу!  Пусть  нагишемъ  попляшетъ, 
наши  очи  порадуетъ. 

— Легонькая  одежка!  — съ  веселымъ  хохотомъ  отвѣ- 
тилъ другой. 

Одною  рукою  схватилъ  широкій  воротъ  Елисаветина 
платья,  и рванулъ  его  впередъ;  другую  руку,  широкую, 
горячую  и потную,  запустилъ  за  ея  сорочку,  и мялъ  и 
тискалъ  дѣвически  упругую  грудь. 

— Вдвоемъ  на  одну  напали,  какъ  вамъ  не  стыдно!  — 
сказала  Елисавета. 

— Стыдись  не  стыдись,  а на  травку  ложись!  — хохоча 
кричалъ  смуглый  красавецъ. 
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Ржалъ  отъ  радости,  сверкая  бѣлыми  зубами  и пламен- 
ными отъ  похоти  глазами.  Рвалъ  Елисаветину  одежду  руками 
и зубами.  Быстро  обнажались  алыя  и бѣлыя  розы  ея  тѣла. 

Страшно  и противно  было  похотливое  храпѣніе  напа- 
дающихъ. Страшно  и противно  было  глядѣть  на  ихъ  пот- 
ныя лица,  на  сверканіе  ихъ  ярыхъ  глазъ. 

Платье  и сорочка,  легкія  ткани  съ  еле  слышнымъ  раз- 
рывались трескомъ. 

Елисавета  отчаянно  отбивалась.  Кричала  что-то,  — не 
помнріла,  что. 

Уже  вся  одежда  на  ней  была  изорвана.  И скоро  по- 
слѣдніе упали  съ  обнаженнаго  тѣла  обрывки  легкихъ  тка- 
ней. И въ  борьбѣ  разрывались  съ  грубымъ  трескомъ  лох- 
мотья на  тяжело-возившихся  около  Елисаветы  парняхъ, 
опьяненныхъ  своею  внезапною  наготою. 

Она  была  сильная  и ловкая.  Парнямъ  трудно  было 
одолѣть  ее.  Ея  нагое  тѣло  извивалось  и билось  въ  ихъ 
'рукахъ.  Синяя  дужка  укуса  на  голомъ  плечѣ  смуглаго 
красавца  быстро  краснѣла.  Капли  темной  крови  брызнули 
на  его  голый  торсъ. 

— Подожди,  стерва,  — хрипѣлъ  парень,  — я тебя... 

Сильные,  но  такіе  неловкіе.  Свирѣпѣли.  Ярила  и пья- 
нила чрезмѣрность  сопротивленія,  и паденіе  разрываемыхъ 
на  ихъ  тѣлахъ  лохмотьевъ,  и внезапная  нагота  ихъ  тѣлъ. 
Били  Елисавету.  Сначала  кулаками.  Потомъ  быстро-ломае- 
мыми  и оброснутыми  вѣтвями. 

Но  она  не  поддавалась.  Ея  звонкіе  вопли  разносились 
далеко  окрестъ. 

Уже  долго  длилась  борьба.  Уже  стала  слабѣть  Елиса- 
вета,— и не  истощалась  страстная  ярость  свирѣпыхъ  пар- 
ней. Дикіе,  голые,  съ  синими  губами  перекошенныхъ 
ртовъ,  съ  тусклыми  огнями  налитыхъ  кровью  глазъ,  кло- 
нили Елисавету  къ  землѣ. 

Вдругъ  безшумною  и легкою  толпою  выбѣжали  на  по- 
ляну бѣлые,  тихіе  мальчики.  Легкіе,  быстрые,  какъ  лѣтній 
дождикъ.  Такъ  быстро  метнулись  изъ-за  кустовъ.  Набро- 
сились на  дикихъ  парней.  Бѣлые,  безшумные,  обступили, 
облѣпили,  повалили.  Усыпили.  Оттащили  въ  глубину  тем- 
наго оврага.  И безсильныя  распростерлись  на  жесткихъ 
травахъ  нагія  тѣла. 
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Отъ  быстрыхъ  и безшумныхъ  движеній  тихихъ  маль- 
чиковъ сладкое  и жуткое  объяло  Елисавету  забвеніе... 

Тяжелымъ  и невѣроятнымъ  сномъ  казалось  ей  послѣ 
то,  что  случилось  въ  лѣсной  чащѣ, — эта  внезапная  и же- 
стокая прихоть  взбалмошной  Айсы.  И въ  душѣ  надолго 
угнѣздился  темный  ужасъ,  сплетенный  съ  безумнымъ  смѣ- 
хомъ,— ликующая  улыбка  безпощадной  ироніи... 

Елисавета  очнулась.  Качнулись  надъ  нею  зеленыя  вѣтки 
березы,  и милыя,  блѣдныя  лица.  Лежала  на  влажной  травѣ, 
въ  бѣломъ  окруженіи  тихихъ  мальчиковъ. 

Не  сразу  вспомнила,  что  случилось.  Непонятна  была 
нагота,  — но  не  стыдна. 

Вотъ  остановились  глаза  на  чьихъ-то  гладко  причесан- 
ныхъ, темнорусыхъ  волосахъ.  Вспомнила,  — это  Клавдія. 
Лицемѣрно-тихая  учительница.  Стояла  подъ  деревомъ,  сло- 
живъ руки  на  груди,  и сѣрыми  глазами,  — не  зависть  ли 
мерцала  въ  нихъ?  — смотрѣла  на  обнаженное  Елисаветино 
тѣло,  — и точно  сѣрый  паукъ  раскидывалъ  надъ  душою 
сѣрую  паутину. 

Сѣрую  паутину  тупого  забвенія  и скучнаго  безразличія... 

Тихо  сказалъ  кто-то  изъ  мальчиковъ: 

— Сейчасъ  принесутъ  одежду. 

Елисавета  закрыла  глаза.  Лежала  спокойно.  Голова  ея 
слегка  кружилась.  Томила  усталость.  Лежала  такая  пре- 
красная и стройная,  такая  совершенная,  какъ  мечта  Донъ- 
Кихота... 

Темные  влачились  миги,  и среди  нихъ  упало  съ  вече- 
рѣющаго неба  ясное  мгновеніе.  И мгновеніе  стало  вѣкомъ, — 
отъ  рожденія  до  смерти...  Утромъ  на  другой  день  Елиса- 
ветѣ ясно  вспомнилось  теченіе  этой  странной  и яркой 
жизни, — высокій,  скорбный  путь,  жизнь  королевы  Ортруды... 

[ И когда,  задыхаясь,  Ортруда  умирала... 

Шорохъ  легкихъ  ногъ  по  травѣ  разбудилъ  Елисавету. 

Легкія,  проворныя  руки  одѣли  ее.  Тихіе  мальчики  по- 
могли ей  подняться.  Встала.  Оглядѣла  себя.  Свѣтло-зеленый 
хитонъ  широкими  складками  обвивалъ  ея  тѣло.  Усталое  тѣло. 

„Подумала: 

«Какъ  дойду?» 

И отвѣтомъ  на  эту  мысль  между  деревьевъ  показался 
легкій  очеркъ  шарабана.  Кто-то  сказалъ: 
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— Кирша  довезетъ. 

Такой  знакомый  и милый  голосъ... 

Молча  сидѣла  въ  шарабанѣ.  Хотѣла  вспомнить.  И 
сквозь  темный  ужасъ  и безумный  смѣхъ  все  яснѣе  просвѣ- 
чивало воспоминаніе  мгновенно  пережитой  иной  жизни, — 
все  яснѣе  вспоминалась  жизнь  королевы  Ортруды. 
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ГЛАВА  ДВАДЦАТЬ  ПЕРВАЯ. 


У легкой  ограды  очарованныхъ  печалью  и тайною  мѣстъ 
стоялъ  тихій  мальчикъ  Гриша.  Такое  блѣдное,  успокоенное 
лицо, — такое  тихое  мерцаніе  синихъ,  небесно-синихъ,  про- 
хладныхъ глазъ! 

Вечерѣющее  небо  синѣло,  — разливался  надъ  міромъ 
синій  покой,  умѣряя  розовую  алость  заревого  заката.  А подъ 
синевою  высокаго  покрова  летали  съ  острыми,  быстрыми 
криками  быстрыя,  легкія  птицы.  Къ  чему  же  имъ  крылья, — 
имъ,  такимъ  земнымъ,  озабоченнымъ? 

За  легкую  ограду  тихаго  мѣста  Гришу  манили  ландыши 
благоуханіемъ  столь  же  невиннымъ,  какъ  и онъ  самъ, 
синеглазый,  тихій  мальчикъ  Гриша. 

Точно  звалъ  его  кто-то  за  ограду,  къ  этой  бѣдной 
жизни,  томящейся  передъ  нимъ  въ  закутанной  туманною 
синевою  дали.  И звалъ  томительно  и жутко,  — и хотѣлось 
ему,  и не  хотѣлось  итти.  Томно  къ  жизни  звалъ,  темнымъ 
голосомъ. 

Какъ  же  противиться  темнымъ  зовамъ?  Успокоенное 
сердце,  когда  же  ты  совсѣмъ  забудешь  и навсегда  земныя 
томленія? 

Вотъ  вышелъ  Гриша  изъ-за  легкой,  расторгнутой  легко 
ограды.  Вдохнулъ  въ  себя  рѣзкій,  но  сладкій  внѣшній 
воздухъ.  Шелъ  тихо  по  пыльной  дорогѣ.  Легкіе  за  нимъ 
ложились  слѣды,  и бѣлая  въ  тихомъ  движеніи  одежда 
была  ясна  среди  неяркой  зелени  и сѣрой  пыли, — одна  ясна. 

Передъ  нимъ  легкая,  еле  видимая,  возносилась  бѣлая, 
неживая,  ясная  луна,  безсильная  очаровать  скучные  земные 
просторы. 

Начинался  городъ,  сѣрый,  тусклый,  скучный,  какой-то 
разваленный  и безсильный.  Грязные  задворки.  Чахлые 


205 


огороды.  Ломаные  плетни.  Бани  и сараи,  шершавыми 
ежами  торчащіе  невесело  и некрасиво. 

На  одномъ  огородѣ  у плетня  стоялъ  Егорка,  один- 
надцатилѣтній мѣщанкинъ  сынъ.  Что  было  краснымъ  сит- 
цемъ, стало  на  немъ  рваною  рубахою,  а лицо,  — ангелъ  въ 
коричневой  маскѣ,  покрытой  пятнами  грязи  и пыли. 
Крылья  бы  легкимъ  ногамъ,  — но  что  же  можетъ  земля? 
только  пылью  и глиною  приникнетъ  къ  легкимъ  ногамъ. 

Онъ  вышелъ  поиграть.  Ждалъ  товарищей.  Да  почему-то 
нѣтъ  ихъ.  Остался  вдругъ  одинъ.  Заслушался  чего-то. 

И вдругъ  всмотрѣлся. 

За  изгородью  стоялъ  незнакомый  тихій  мальчикъ,  и 
смотрѣлъ  на  Егорку.  Такой  весь  бѣлый.  Дивился  Егорка. 
Спросилъ: 

— Ты  откуда? 

— Ты  не  знаешь,  — сказалъ  Гриша. 

— Ишь  ты,  поди  жъ  ты! — весело  крикнулъ  Егорка. — А 
можетъ  и знаю.  Ты  скажи. 

— Хочешь  узнать?  — спросилъ  Гриша,  улыбаясь. 

Спокойная  улыбка,  — хотѣлъ  было  Егорка  языкъ  вы- 
сунуть, да  передумалъ  почему-то. 

Разговорились.  Зашептали. 

Все  затихло  вокругъ.  Даже  не  вслушивалось,  — словно 
въ  иной  отошли  міръ  два  маленькіе,  за  тонкую  завѣсу, 
которой  никому  не  разорвать.  Такъ  неподвижно  стояли 
березы,  — успокоили  ихъ  тайнымъ  наговоромъ  три  от- 
падшія  силы. 

И опять  спросилъ  Гриша: 

— Правда,  хочешь? 

— Ей  Богу,  хочу,  вотъ  те  крестъ, — живою  скорого- 
воркою сказалъ  Егорка,  и перекрестился  мелькающимъ 
вкривь  и вкось  движеніемъ  сжатыхъ  въ  щепотку  грязныхъ 
маленькихъ  пальцевъ. 

— Иди  за  мною,  — сказалъ  Гриша. 

Легко  повернулся,  и пошелъ  домой,  не  оглядываясь  на 
скудные,  скучные  предметы  сѣрой  жизни. 

И пошелъ  Егорка  за  бѣлымъ  мальчикомъ.  Тихо  шелъ, 
дивясь  на  того  другого. 

Думалъ  что-то.  Спросилъ: 

— А ты,  часомъ,  не  ангелъ  Божій?  Что  бѣлый-то  ты  такой? 


206 


Улыбнулся  на  эти  слова  тихій  мальчикъ.  Сказалъ,— 
вздохнулъ  легонько: 

— Нѣтъ,  я — человѣкъ. 

— Да  неужто?  Просто  мальчишка? 

— Такой  лее,  какъ  и ты,  — почти  совсѣмъ  такой  лее. 

— Чистюля-то  какой?  Поди,  семь  разъ  на  дню  яичнымъ 
мыломъ  моешься?  Ишь,  босой  шлепаешь,  ни  какъ  и я,  а 
загаръ  къ  тебѣ  не  липнетъ,  только  пылькой  ноги  заволокъ. 

ГІахло  откуда-то  тихою  фіалкою,  и былъ  въ  воздухѣ 
сухой  запахъ  пыли,  и недоѣдливо  носился  сладковато- 
горькій духъ,  гарь  лѣсного  пожара. 

Миновали  скучное  однообразіе  полей  и дорогъ.  Прошли 
въ  сумрачной  тишинѣ  лѣса.  Раскрывались  поляны  и рощи, 
ручьи  звенѣли  въ  тихихъ  берегахъ. 

Мальчики  шли  по  дорожкамъ  и тропинкамъ,  гдѣ  сладкія 
росы  приникали  къ  ногамъ.  И все  окрестъ  преображалось 
дивно  передъ  Егоркиными  глазами,  отпадая  отъ  яраго 
буйства  злой,  но  все-таки  сѣрой  и плоской  жизни. 

Длилось,  убѣгая  и сгорая,  время,  въ  сладостное  свитое 
круженіе  милыхъ  мгновеній,  — и казалось  Егоркѣ,  что  за- 
брелъ онъ  въ  невѣдомыя  страны.  Спалъ  гдѣ-то  ночью, — 
радостный  просыпался,  разбуженный  влажными  щебета- 
ніями птицъ,  отрясающихъ  раннюю  росу  съ  гибкихъ 
вѣтвей, — игралъ  съ  веселыми  мальчиками, — музыку  слушалъ. 

Иногда  бѣлый  мальчикъ  Гриша  отходилъ  отъ  Егорки. 
Потомъ  опять  появлялся. 

Егорка  замѣтилъ,  что  онъ  держится  отдѣльно  отъ 
другихъ,  веселыхъ  и шумныхъ  дѣтей.  Не  играетъ  съ  ними, 
говоритъ  мало.  Не  то,  что  боится,  или  сторонится,  — а 
какъ-то  само  собою  выходитъ,  что  онъ  отдѣльно,  одинъ, 
свѣтлый  и грустный. 

Вотъ  остались  одни.  Пошли  вдвоемъ. 

Былъ  лѣсокъ,  весь  сквозь  пронизанный  свѣтомъ.  И 
все  сгущался  лѣсъ. 

Стояли  два  дерева,  очень  прямыя  и высокія.  Между 
ними  — бронзовый  прутъ,  на  прутѣ,  на  кольцахъ,  алая 
шелковая  занавѣска.  Легкій  вѣтеръ  колыхалъ  ея  тонкія 
складки. 

Тихій  мальчикъ,  синеглазый  Гриша,  отдернулъ  зана- 
вѣску. Съ  легкимъ,  свистящимъ  шелестомъ  свились  ея 
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алыя  складки,  словно  сгорая.  Открылась  лѣсная  даль,  вся 
пронизанная  странно-яснымъ  свѣтомъ,  какъ  обѣщаніе  пре- 
ображенной земли. 

Гриша  сказалъ: 

— Иди,  Егорушка,  — тамъ  хорошо. 

Егорка  всматривался  въ  ясныя  лѣсныя  дали,  — страхъ 
приникъ  къ  его  сердцу,  и тихо  сказалъ  Егорка: 

— Боюсь. 

— Чего  ты  боишься,  глупенькій?  — ласково  спросилъ 
Гриша. 

— Не  знаю.  Чего-то  боязно,  — робко  говорилъ  Егорка. 

Опечалился  Гриша.  Тихо  вздохнулъ.  Сказалъ: 

— Ну,  иди  себѣ  домой,  коли  у насъ  боишься. 

Егорка  вспомнилъ  домъ,  мать,  городъ.  Не  очень-то  ве- 
село жилось  дома  Егоркѣ.  Нищета,  колотушки. 

Вдругъ  бросился  къ  Гришѣ.  Ухватился  за  его  легкія, 
прохладныя  руки.  Завопилъ: 

— Не  гони,  миленькій,  не  гони  ты  меня  отъ  себя! 

— Да  развѣ  я тебя  гоню!  — возразилъ  Гриша.  — Ты 
самъ  не  хочешь. 

Егорка  сталъ  на  колѣни  и,  цѣлуя  легкія  Гришины 
ноги,  шепталъ: 

— Вамъ,  государямъ  ангеламъ,  отъ  поту  лица  своего 
молюсь. 

— Иди  же  за  мною, — сказалъ  Гриша. 

Легкія  руки  легли  на  Егоркины  плечи,  и подняли  его 
отъ  тихихъ  травъ.  Егорка  послушно  пошелъ  за  Гришею, 
къ  синему  раю  его  тихихъ  глазъ. 

Передъ  нимъ  открылась  успокоенная  долина,  и на  ней 
тихія  дѣти.  Сладкая  роса  падала  на  Егоркины  ноги,  и ра- 
достны были  ея  поцѣлуи. 

А тихія  дѣти  окружили  Егорку  и Гришу,  въ  широкій 
стали  кругъ,  и увлекли  ихъ  въ  легкомъ  круговомъ  дви- 
женіи хоровода. 

— Государи  мои  ангелы,  — вскрикивалъ  Егорка,  кру- 
жась и ликуя,  — личики  ваши  свѣтленькія,  оченьки  ваши 
ясненькія,  рученьки  ваши  бѣленькія,  ноженьки  ваши  ле- 
гонькія! Ништо  я на  землѣ,  ништо  я въ  раю?  Голубчики, 
братики  и сестрицы,  гдѣ  лее  ваши  крылышки? 

Чей-і'о  близкій,  сладко-звенящій  голосъ  отвѣчалъ  ему: 
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— Ты  на  землѣ,  не  въ  раю,  а крыльевъ  намъ  не  на- 
добно, мы  летимъ  и безкрылые. 

Увлекли,  чаров&ли,  ласкали.  Показали  ему  всѣ  лѣсныя 
дива,  подъ  пенечками,  подъ  кусточками,  подъ  сухими 
листочками,  — нежитей  лѣсныхъ  маленькихъ  съ  голосоч- 
ками шелестинными,  съ  волосочками  паутинными,  — пря- 
менькихъ и горбатенькихъ,  — лѣсныхъ  старчиковъ,  — по- 
слѣдышей и попутниковъ,  — зоевъ  пересмѣшниковъ  въ 
кафтанахъ  зелененькихъ,  — полуночниковъ  и полуденни- 
ковъ, черныхъ  и сѣрыхъ,  — жутиковъ-шутиковъ  съ  цѣп- 
кими лапками,  — невиданныхъ  птицъ  и звѣрей,  — все,  чего 
нѣтъ  въ  дневномъ,  земномъ,  темномъ  мірѣ. 

Загостился  Егорка  у тихихъ  дѣтей.  Не  замѣтилъ,  какъ 
цѣлая  недѣля  прошла,  съ  пятницы  до  пятницы. 

И вдругъ  встосковался  по  матери.  Точно  зовъ  ея  услы- 
шалъ ночью,  и проснулся  тревожный,  и звалъ: 

— Мама,  гдѣ  ты? 

А кругомъ  тишина  и молчаніе,  невѣдомый  міръ. 

И заплакалъ.  Пришли  утѣшать.  Сказали: 

— Такъ  что  жъ,  вернись  къ  матери.  Обрадуется.  При- 
ласкаетъ. 

— А то  ни  прибьетъ,  — всхлипывая  говорилъ  Егорка. 

Улыбались  тихія  дѣти.  Говорили: 

— Отцы  и матери  бьютъ  своихъ  дѣтей. 

— Имъ  это  нравится. 

— Бьютъ,  точно  злые. 

— Но  они  добрые. 

— Бьютъ  любя. 

— У людей  это  вмѣстѣ,  — стыдъ,  любовь,  боль. 

— Да  ты  не  бойся,  Егорушка,  — мать. 

* — Да  ладно,  я не  боюсь, — говорилъ  утѣшенный  Егорка. 

Въ  тотъ  же  вечеръ,  какъ  ушелъ  Егорка  съ  Гришею, 
мать  хватилась  его.  Кликала  долго,  браня  и угрожая. 

Не  докликалась,  испугалась,  — «не  утонулъ  ли?»  Бѣгала 
по  сосѣдямъ.  Плакала.  Жаловалась. 

— Пропалъ  мальчишка.  Пропалъ,  да  и пропалъ.  И ума 
не  приложу,  гдѣ  искать.  А ни  то  въ  рѣкѣ  утонулъ,  а ни 
то  въ  колодецъ  ввалился,  пострѣлъ. 
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Кто-то  изъ  сосѣдей  догадался: 

— Жиды  поймали,  заперли  куда  ни  есть  въ  глухое 
мѣсто,  а потомъ  христіанскую  кровь  выпустятъ  и выпьютъ. 

Догадка  понравилась.  И уже  говорили  увѣренно: 

— Никто,  какъ  жиды. 

— Ужъ  опять  это  они,  проклятые. 

— Да  ужъ  не  безъ  нихъ. 

— Ужъ  это  такое  дѣло. 

И вѣрили. 

По  городу  разнесся  тревожный  слухъ:  евреи  украли 
христіанскаго  мальчика. 

Распространеніемъ  этого  слуха  усердно  занимался 
Островъ.  И уже  на  базарахъ  поднялись  шумные  толки. 

Лабазники  и торгаши  орали  громче  всѣхъ,  подзужи- 
ваемые Островымъ.  А онъ  зачѣмъ  это  дѣлалъ?  Зналъ, 
конечно,  что  это  ложь.  Но  онъ  въ  послѣдніе  дни  зани- 
мался провокаціею  по  указаніямъ  мѣстнаго  отдѣла  союза 
русскаго  народа. 

Этотъ  случай  пришелся  очень  кстати. 

Полиція  принялась  за  дѣло.  Искали  мальчика.  Не  на- 
шли. Зато  разыскали  еврея,  котораго  кто-то  видѣлъ  около 
огорода  Егоркиной  матери.  Его  арестовали. 

Опять  былъ  вечеръ.  Егоркина  мать  была  дома,  когда 
Егорка  вернулся.  Грустный  и свѣтлый,  подошелъ  онъ  къ 
матери,  поцѣловалъ  ее,  и сказалъ: 

— Здравствуй,  мама. 

Мать  накинулась  на  Егорку  съ  разспросами: 

— Ахъ  ты  стервенышъ!  Гдѣ  ты  былъ?  что  ты  дѣлалъ? 
гдѣ  тебя  нечистая  сила  носила? 

Егорка  молчалъ.  Помнилъ  обѣщаніе.  Когда  прощался 
съ  тихими  дѣтьми,  Гриша  сказалъ  ему: 

— Ты  бы  матери  лучше  не  сказывалъ,  гдѣ  пропадалъ 
столько  времени. 

— А вотъ  и не  скажу,  — живо  отвѣтилъ  Егорка,  — ни 
за  что  не  скажу. 

— Ты  проболтаешься,  — сказала  одна  изъ  дѣвочекъ. 

У нея  были  черные,  словно  бездонные  глаза;  ея  тонкія 
голенькія  руки  всегда  были  упрямо  сжаты  на  груди,  она 
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говорила  еще  меньше,  чѣмъ  другія  тихія  дѣти,  и изо  всѣхъ 
людскихъ  словъ  больше  всего  нравилось  ей  слово  нѣтъ. 

— А вотъ  то  и не  проболтаюсь,  — спорилъ  Егорка, — 
а ни  вовѣки  не  проболтаюсь,  никому  не  скажу,  гдѣ  былъ, 
и тѣмъ  моимъ  словамъ  ключъ  и замокъ. 

И теперь  стоялъ  передъ  матерью,  и упрямо  молчалъ. 

— Да  гдѣ  былъ  то,  говори.  Жиды  тебя,  что  ли,  рас- 
пинали? 

— Нѣтъ,  — сказалъ  Егорка,  — какіе  жиды!  Никто  меня 
не  распиналъ. 

Мать  яростно  закричала: 

- Ну,  подожди  жъ  ты  у меня,  пострѣлъ  неоколочен- 
ный! Ужо  я тебя  разговорю. 

Схватила  вѣникъ,  принялась  одергивать  прутья.  Со- 
рвала съ  мальчика  его  легонькую  одеженку. 

Грустный  и свѣтлый,  вскинулъ  на  мать  удивленные 
глаза.  Вскрикнулъ  жалобно: 

— Мама,  что  ты? 

Но,  уже  захваченное  жесткою  рукою,  забилось  малень- 
кое, омытое  тихими  водами,  тѣло  на  колѣняхъ  свирѣпо- 
кричащей  женщины. 

Было  больно,  и тонкимъ  голоскомъ  вопилъ  Егорка. 

Мать  стегала  его  долго  и больно.  Кричала  въ  ладъ 
ударамъ: 

— Говори,  гдѣ  былъ!  Говори!  Задеру,  коли  не  скажешь! 

Наконецъ  бросила.  Заплакала.  Завопила  неистово: 

— • За  что  меня  Богъ  наказываетъ?  Да  нѣтъ,  я изъ  тебя 
слова  то  выбью.  Я еще  завтра  за  тебя  возьмусь  поплотнѣе. 

Не  столько  болью,  сколько  неожиданною  грубостью 
встрѣчи  былъ  потрясенъ  Егорка. 

Уже  онъ  прикоснулся  къ  иному  міру,  и уже  тихія  дѣти 
въ  очарованной  долинѣ  перестроили  его  душу  на  иной 
ладъ. 

Однако,  мать  любила  его.  Конечно,  любила.  Потому  со 
зла  и выдрала.  У людей  это  всегда  вмѣстѣ,  — любовь  и 
жестокость.  Имъ  нравится  мучить,  имъ  сладостна  месть. 

А потомъ  пожалѣла.  Думала,  что  ужъ  не  слишкомъ  ли 
больно  порола.  И ужъ  безъ  криковъ  подошла  къ  Егоркѣ* 

Онъ  лежалъ  на  скамеечкѣ,  и тихо  скулилъ.  Потомъ 
затихъ. 

и* 
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Мать  неловко,  шершавыми  руками,  погладила  его  спину, 
и отошла.  Думала,  — заснулъ. 

Утромъ  мать  побудила  Егорку*  Но  холодный  и непо- 
движный лежалъ  онъ  на  скамеечкѣ,  лицомъ  внизъ.  И уже  не 
казался  свѣтлымъ, — лежалъ  темнымъ  и холоднымъ  трупомъ. 

И взвыла  въ  ужасѣ  мать: 

— Умеръ!  Егорушка,  да  ништо  ты  умеръ!  Ой,  го- 
рюшко,— ужъ  и рученьки  холодныя. 

Метнулась  къ  сосѣдкамъ.  Весь  околотокъ  наполнила 
визгливымъ  воемъ,  всполошила  всѣхъ  окрестъ.  Любопыт- 
ныя женщины  набились  въ  ея  домъ. 

— Только  тоненькой  вичкой  постегала  легохонько, — 
слышался  вопль  матери,  — легъ  онъ,  мой  голубчикъ,  на. 
лавочку,  поплакалъ,  затихъ,  заснулъ,  что  ли,  а къ  утру 
Богу  душеньку  отдалъ. 

Окованный  смертнымъ  тяжелымъ  сномъ,  лежалъ  Егорка, 
неподвижный  и бездыханный,  и слушалъ  материнъ  вопль 
и нестройный  гулъ  голосовъ.  И слышалъ,  какъ  мать  при- 
читала надъ  нимъ: 

— Всю  кровь  у него  высосали  проклятые  жиды!  Да 
такъ  ли  я его  прежде,  голубчика  моего,  парывала!  Бывало, 
попорешь  и солью  посолишь,  и все  ничего,  — а тутъ  ма- 
ленькою вичкою,  а онъ,  ненаглядный  мой  свѣтикъ,  анге- 
лочекъ мой... 

Слушалъ  Егорка  ея  вой,  и дивился  своей  тяжелой  ско- 
ванности и неподвижности. 

Точно  стукъ  чужого  тѣла  услышалъ  онъ,  — дога- 
дался,— на  полъ  положили,  мыть.  Такъ  хотѣлось  пошеве- 
литься, встать,  — не  могъ.  И думалъ: 

«Умеръ,  — куда  жъ  теперь  меня  опредѣлятъ?» 

И опять  думалъ: 

«А  что  же  душа  съ  тѣломъ  не  разлучается?  Ни  рукъ, 
ни  ногъ  не  чую,  а слышу». 

И дивился  и ждалъ.  А то  вдругъ  безсильнымъ  напря^ 
женіемъ  воли  пытался  проснуться  отъ  смертнаго  сна,  вер- 
нуться, убѣжать  отъ  темной  могилы,  — и опять  безсильная 
никла  воля,  и снова  ждалъ. 

И слышалъ  звуки  отпѣванія,  и вспоминалъ,  какъ  синь 
дымокъ  отъ  ладана,  и какъ  пахучъ  въ  звенящихъ  тихо 
взмахахъ  дымнаго  кадила. 
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ГЛАВА  ДВАДЦАТЬ  ВТОРАЯ. 


Егорку  похоронили.  Мать  повыла  надъ  его  могилою 
протяжно  и долго,  и пошла  домой.  Была  увѣрена,  что 
мальчишкѣ  тамъ  будетъ  много  лучше,  чѣмъ  на  землѣ.  И 
утѣшалась. 

А истинно-русскіе  люди,  Кербахъ,  Островъ  и другіе 
такіе  же,  не  могли  на  этомъ  успокоиться.  Не  унимались, 
распускали  злые  слухи.  Пошла  молва: 

— Жиды  замучили  христіанскаго  мальчика.  Всего  из- 
рѣзали ножами,  изъ  крови  мацу  сдѣлали. 

Клеветниковъ  не  останавливало  то  соображеніе,  что 
еврейская  пасха  была  гораздо  раньше,  чѣмъ  убѣжалъ  отъ 
матери  Егорка. 

Въ  городѣ  волновались,  — и тѣ,  кто  вѣрилъ,  и тѣ,  кто 
не  вѣрилъ.  Требовали  слѣдствія  и разрытія  могилы. 


Елисавета  пришла  къ  Триродову  днемъ,  и оставалась 
долго.  Триродовъ  показывалъ  ей  свою  колонію.  Тихій 
мальчикъ  Гриша  сопровождалъ  ихъ,  и синими  покоями 
своихъ  глазъ  смотрѣлъ  безстрастно  въ  синія  пламена  ея 
восхищенныхъ  глазъ.  Смирялъ  знойность  и страстность 
ея  волненій. 

Ея  легкое  и просторное  платье  казалось  прозрачнымъ; 
оно  не  скрывало  совершенныхъ  очертаній  ея  тѣла,  и алыхъ 
и бѣлыхъ  розъ  ея  груди  и плечъ.  Загорѣлыя  стопы  ея 
ногъ  были  обнажены,  — она  полюбила  нѣжныя  прикосно- 
венія травъ  и земли. 

Все  было  какъ  рай,  — щебетаніе  птицъ,  и дѣтскіе  гамы, 
и шорохъ  вѣтра  въ  травахъ  и вѣтвяхъ,  и ропотъ  лѣсного 
ручья.  Все  было  невинно,  какъ  рай,  — нагія  встрѣчались 
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дѣвушки,  подходили,  разговаривали,  и не  стыдились.  Все 
было  чисто,  какъ  рай.  И безоблачно  ясное  надъ  лѣсными 
полянами  небо. 


Уже  когда  день  клонился  къ  вечеру,  Елисавета  сидѣла 
у Триродова.  Читали  стихи. 

Еще  и раньше  Елисавета  любила  стихи.  Кому  же  ихъ 
и любить,  какъ  не  дѣвушкамъ?  Имъ  и о нихъ,  о небесахъ 
ихъ  синихъ  глазъ. 

Теперь  она  читала  ихъ  жадно.  Цѣлые  часы  пролетали 
въ  чтеніи,  и стихи  рождали  въ  ней  сладкіе  и горькіе  вос- 
торги. И знойные  сны. 

Можетъ  быть,  это  было  потому,  что  она  влюбилась.  И 
знойныя  рождались  мечты. 

Влюбилась,  новое  себѣ  нашла  солнце,  и новый  повела 
вкругъ  него  хороводъ  мечтаній,  надеждъ,  печалей,  ра- 
достей, очарованій  и восторговъ.  И,  окрашенный  радугою 
сіяній  одного  свѣтила,  былъ  многозвученъ  и цѣленъ  этотъ 
хороводъ,  этотъ  пламенный  кругъ  стремительныхъ  томленій. 

Въ  стихи  новыхъ  поэтовъ  влюбилъ  ее  Триродовъ. 

Сладостныя  очарованія  и горестныя  разочарованія  тохми- 
тельно  чудились  ей  въ  хрупкой  музыкѣ  новыхъ  стиховъ, 
написанныхъ  сладко  и невѣрно,  легкихъ  и прозрачныхъ, 
какъ  тѣ  платья,  которыя  она  теперь  полюбила  носить. 

И когда  такъ  созвучны  стали  ихъ  души,  какъ  же  имъ 
было  не  любить  другъ  друга? 

Были  стихи,  которые  они  читали,  сладкою  мечтою  о 
любви.  Три  родовъ  говорилъ: 

— Влюбленность  говоритъ  міру  нѣтъ,  лирическое  нѣтъ, — 
женитьба  говоритъ  ехму  да,  ироническое  да.  Быть  влюблен- 
ныхмъ,  стремиться,  не  имѣть  — это  лирика  любви,  сладкая, 
но . обхманчивая.  Внѣшнемъ  образомъ  противорѣчитъ  она 
міру,  и утаиваетъ  его  роковой  разладъ.  Быть  вмѣстѣ,  обла- 
дать, сказать  кому-то  да,  отдаться,  — вотъ  путь,  на  которомъ 
жизнь  обличитъ  свои  непримиримыя  противорѣчія.  И какъ 
быть  Вхмѣстѣ,  когда  мы  такъ  одиноки?  и какъ  отдаться? 
Спадаютъ  маска  за  маскою,  и ужасейъ  раздвоенный  ликъ 
подлиннаго  бытія.  Приходитъ  скука,  — и что  же  ты,  влю- 
бленность, ты,  которая  похвалялась  быть  сильнѣе  смерти? 
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— У васъ  была  жена,  — сказала  Елисавета.  — Вы  ее  лю- 
били. Все  напоминаетъ  здѣсь  о ней.  Она  была  прекрасная. 

Ея  голосъ  сталъ  теменъ,  и ревнивымъ  огнемъ  зажглись 
синія  зарницы  за  влагою  рѣсницъ. 

Триродовъ  улыбнулся,  и сказалъ  печально: 

— Прежде,  чѣмъ  настала  пора  притти  скукѣ,  она  отошла 
отъ  жизни.  Моя  Дульцинея  не  хотѣлъ  стать  Альдонсою. 

— Дульцинею  любятъ,  — говорила  Елисавета,  — но  пол- 
нота жизни  принадлежитъ  Альдонсѣ,  становящейся  Дуль- 
цинеею. 

— А хочетъ  ли  этого  она,  Альдонса?  — спросилъ  Три- 
родовъ. 

— Хочетъ,  но  не  можетъ.  Хочетъ,  но  не  умѣетъ.  А мы 
ей  поможемъ,  мы  ее  научимъ. 

Триродовъ  улыбался  ласково  и грустно.  Говорилъ: 

— А онъ,  какъ  вѣчный  Донъ-Жуанъ,  всегда  ищетъ 
Дульцинею.  И что  же  ему  земная  Альдонса,  бѣдная,  ужа- 
ленная мечтою  о красотѣ? 

, — Онъ  ее  за  то  и полюбитъ,  — отвѣчала  Елисавета,  — что 

она  бѣдная,  ужаленная  высокою  мечтою  о красотѣ.  И союзъ 
ихъ  будетъ  — творимая  красота. 

Наступила  ночь;  сумраки  прильнули  къ  окнамъ,  и шеп- 
тались прозрачными,  жуткими  голосами. 

Триродовъ  подошелъ  къ  окну.  Елисавета  стала  рядомъ 
съ  нимъ,  — и точно  однимъ  сразу  взоромъ  оба  они  уви- 
дѣли далекое,  смутное  кладбище. 

Триродовъ  тихо  сказалъ: 

— Тамъ  его  похоронили.  Но  онъ  встанетъ. 

Елисавета  посмотрѣла  на  него  съ  удивленіемъ.  Тихо 
спросила: 

— Кто? 

Триродовъ  взглянулъ  на  нее,  какъ  разбуженный.  Ска- 
залъ такъ  же  тихо  и медленно: 

— Онъ,  еще  не  жившій  и непорочный  отрокъ.  Въ  тѣлѣ 
его  всѣ  возможности,  и ни  одного  свершенія.  Онъ,  какъ 
созданный  для  принятія  всякой  энергіи,  которая  къ  нему 
захочетъ  устремиться.  Теперь  онъ  спитъ,  зарытый  въ  могилу 
въ  тѣсномъ  гробу.  Онъ  проснется  для  жизни,  лишенной 
страстей  и желаній,  для  яснаго  видѣнія  и слышанія,  для 
возстановленія  единой  воли. 
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— Когда  онъ  проснется?  — спросила  Елисавета. 

— Когда  я захочу, — сказалъ  Триродовъ. — Я его  разбужу. 

Звукъ  его  голоса  былъ  грустенъ  и настойчивъ,  — какъ 
звукъ  заклинанія. 

— Сегодня  ночью?  — спросила  Елисавета. 

— Если  вы  хотите,  — спокойно  отвѣтилъ  Три  родовъ. 

— Я должна  уйти?  — опять  спросила  она. 

— Да,  — такъ  же  просто  и спокойно  отвѣтилъ  онъ. 

Простились.  Она  ушла. 

Триродовъ  опять  подошелъ  къ  окну.  Звалъ  кого-то. 
Чаруя  будилъ.  Шепталъ: 

— Ты  проснешься,  милый.  Проснись,  встань,  приди 
ко  мнѣ.  Приди  ко  мнѣ.  Я открою  твои  глаза,  — и увидишь, 
чего  не  видѣлъ  донынѣ.  Я открою  твой  слухъ, — и услышишь, 
чего  не  слышалъ  донынѣ.  Ты  изъ  земли,  — не  разлучу 
тебя  съ  землею.  Ты  отъ  меня,  ты  — мой,  ты  — я,  приди  ко 
мнѣ.  Проснись! 

Увѣренно  ждалъ.  Зналъ,  что  когда  онъ  проснется  въ 
гробу,  они  придутъ  и скажутъ.  Они,  знающіе  и невинные. 

Тихо  вошелъ  въ  комнату  Кирша.  Сталъ  рядомъ  съ 
отцомъ.  Спросилъ: 

— На  кладбище  смотришь? 

Триродовъ  молча  положилъ  руку  на  его  голову.  Кирша 
говорилъ: 

— Тамъ,  въ  одной  изъ  могилъ,  есть  мальчикъ,  который 
не  умеръ. 

— А ты  откуда  знаешь?  — спросилъ  Триродовъ. 

Но  зналъ,  что  отвѣтитъ  Кирша.  И Кирша  сказалъ: 

— Гриша  говорилъ  мнѣ,  что  Егорка  не  вовсе  умеръ. 
Онъ  спитъ.  А онъ  проснется? 

— Да,  — сказалъ  Триродовъ. 

— И придетъ  къ  тебѣ? 

— Да. 

— А когда  онъ  придетъ? 

Триродовъ  улыбнулся.  Сказалъ: 

— Разбуди  Гришу,  спроси  его,  просыпается  ли  онъ  въ 
могилѣ. 

Кирша  ушелъ.  Триродовъ  молча  смотрѣлъ  на  далекое 
кладбище,  гдѣ  темная,  тоскуя  у крестовъ,  къ  могиламъ 
никла  опечаленная  ночь. 
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О,  гдѣ  же  ты,  обрадованная? 

А за  дверьми  тихій  слышался  шорохъ,  — домашніе  дви- 
гались тихо  у стѣнъ,  и шептали,  и ждали. 

Разбуженный  далекимъ,  тихимъ  стономъ,  всталъ  Гриша. 
Вышелъ  въ  садъ,  подошелъ  къ  оградѣ,  стоялъ  съ  опущен- 
ными глазами,  и слушалъ.  Улыбался,  но  безъ  радости.  Кто 
знаетъ,  тотъ  какъ  обрадуется? 

Кирша  подошелъ  къ  нему.  Спросилъ: 

— Живъ?  Проснулся? 

Кивнулъ  головою  по  направленію  къ  кладбищу. 

— Да,  — сказалъ  Гриша.  — Стонетъ  Егорушка  въ  своей 
могилѣ,  живой,  тихій;  только  что  проснулся. 

Кирша  побѣжалъ  въ  домъ.  Къ  отцу.  Повторилъ  ему 
Гришины  слова. 

— Надо  спѣшить,  — сказалъ  Триродовъ. 

Онъ  опять  почувствовалъ  знакомое  издавна  волненіе. 
Въ  немъ  совершались  тяжело  и неровно  приливы  и отливы 
какой-то  странной  силы.  Какая-то  дивная  энергія,  собранная 
имъ  одному  ему  знакомымъ  способомъ,  теперь  медленно 
источалась  изъ  него.  Между  нимъ  и могилою,  гдѣ  смерт- 
нымъ сномъ  томился  отошедшій  отъ  жизни  отрокъ,  про- 
бѣгалъ тайный  токъ,  чаруя  и пробуждая  спящаго  въ  гробу. 

Триродовъ  быстро  спустился  по  лѣстницѣ  въ  тотъ 
покой,  гдѣ  спали  тихія  дѣти.  Легкіе  шаги  его  были  едва 
слышны,  и холодъ  досчатаго  пола  приникалъ  къ  его 
ногамъ. 

На  своихъ  постеляхъ  неподвижно  лежали  тихія  дѣти, 
и словно  не  дышали.  Казалось,  что  ихъ  много,  и что  спятъ 
они  вѣчно  въ  нескончаемомъ  сѵхмракѣ  тихой  опочивальни. 

Семь  разъ  останавливался  Триродовъ,' — и каждый  разъ 
отъ  одного  его  взгляда  пробуждался  спящій.  И встали  три 
мальчика  и четыре  дѣвочки.  Стояли  спокойно,  смотрѣли 
на  Триродова,  и ждали.  Триродовъ  сказалъ  имъ: 

— Идите  за  мною. 

И они  пошли  за  нимъ,  бѣлые,  тихіе,  — и тихій  шорохъ 
легкихъ  шаговъ  влекся  за  ними. 

Въ  саду  ждалъ  Кирша,  — и рядомъ  съ  бѣлыми  тихими 
дѣтьми  казался  земнымъ  и темнымъ. 
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Быстро,  какъ  скользящія  ночныя  тѣни,  шли  по  Навьей 
тропѣ,  другъ  за  другомъ,  всѣ  девять,  впереди  Гриша. 
Роса  падала  на  ихъ  голыя  ноги,  и земля  подъ  ногами  была 
мягкая,  теплая  и грустная. 

Егорка  проснулся  въ  могилѣ.  Было  темно,  немного 
душно.  Голову  давила  какая-то  тяжесть.  Въ  ушахъ  звучалъ 
настойчивый  зовъ: 

— Встань,  приди  ко  мнѣ. 

Приступами  томилъ  страхъ.  Глаза  смотрѣли,  и не  видѣли. 

Трудно  дышать.  Вспоминается  что-то,  и все,  что  вспо- 
минается, страшно,  какъ  бредъ. 

Вдругъ  ясное  сознаніе, — ужаснувшая  мысль: 

«Я  въ  могилѣ,  въ  гробу». 

Застоналъ,  забился.  Шея,  словно  сжатая  чьими-то  паль- 
цами, судорожно  сжималась.  Глаза  широко  раскрылись,  — 
и передъ  ними  метался  пламенный  мракъ  заколоченнаго 
гроба.  И звучали  наверху  тихіе  голоса,  и земля  пересы- 
палась. 

Мечась  въ  тѣснотѣ  гроба,  томимый  ужасомъ,  Егорка 
стоналъ,  и шепталъ  глухимъ  голосомъ: 

- Три  жировика,  три  лѣсовика,  три  отпадшія  силы! 

Калитка  на  кладбище  была  почему-то  открыта.  Триро- 
довъ и дѣти  вошли  на  кладбище.  Здѣсь  были  бѣдныя  мо- 
гилы,— дерновыя  насыпи,  деревянные  мостки. 

Было  сумрачно,  сыро  и тихо.  Пахло  травою,  — тихою 
мечтою  кладбищъ.  Въ  мглистомъ  туманѣ  бѣлѣли  кресты. 

Жуткая  тишина  таилась,  и все  пространство  кладбища 
казалось  полнымъ  темною  мечтою  почившихъ.  Сладко  и 
больно  переживались  жуткія  ощущенія. 

Нигдѣ  такъ  близко  не  чувствуется  земля,  какъ  на  клад- 
бищахъ, — святая  земля  успокоенія.  И тихо  шли  всѣ  де- 
вять, одинъ  за  другимъ,  грустную  и мягкую  подъ  холодаю- 
щими голыми  ногами  ощущая  землю. 

Остановились  около  могилы.  Тихъ  и бѣденъ  былъ  ма- 
ленькій холмикъ,  и казалось,  что  земля  плачетъ,  стонетъ 
и томится. 
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Смутно  бѣлѣя  въ  темнотѣ  надъ  комьями  черной  земли, 
мальчики  раскапывали  могилу.  Дѣвочки  тихо  стояли,  — че- 
тыре по  четыремъ  сторонамъ,  — чутко  вслушиваясь  въ  ноч- 
ную тишину. 

Спали  сторожа,  какъ  мертвые,  и мертвые  спали,  сторожа 
безсильно  свои  гробы. 

Медленно  открылся  бѣдный  гробикъ.  И явственъ  сталъ 
тихій  стонъ. 

Уже  въ  глубинѣ  могилы  были  мальчики.  Наклонились 
къ  бѣдному  маленькому  гробу. 

Еще  землею  полузасыпанъ  былъ  гробъ,  но  уже  мальчики 
чувствовали  подъ  ногами  дрожаніе  его  крышки. 

Крышка,  забитая  гвоздями,  легко  поддалась  усиліямъ 
маленькихъ  дѣтскихъ  рукъ,  и отвалилась  на  сторону,  къ 
земляному  боку  могилы.  Гробъ  раскрылся,  такъ  же  просто, 
какъ  открывается  всякій  домъ. 

Егорка  уже  терялъ  ■ сознаніе.  Мальчики  увидѣли 
его  лежащимъ  на  боку.  Онъ  слабо  зашевелился.  Втя- 
гивалъ воздухъ  короткими,  точно  всхлипывающими,  вздо- 
хами. 

Дрогнулъ.  Опрокинулся  на  спину. 

Свѣжій  воздухъ  пахнулъ  въ  его  лицо. 

Какъ  юный  восторгъ  освобожденія.  И вдругъ  мгновеніе 
радости,  — и погасло.  И о чемъ  же  радоваться?  Спокойные 
и нерадостные  склонились  надъ  нимъ. 

Опять  жить? 

Стало  въ  душѣ  странно,  тихо,  равнодушно. 

Тихо  говорилъ  кто-то  ласковый  надъ  нимъ: 

— Встань,  милый,  иди  къ  намъ,  мы  тебѣ  покажемъ  то, 
чего  ты  не  видѣлъ,  и научимъ  тебя  тому,  что  тайно. 

И звѣзды  далекаго  неба  прямо  глядѣли  въ  глаза,  и 
близкіе  чьи-то  склонились  любовно  глаза. 

Протянулись  руки,  руки,  много  рукъ  нѣжныхъ  и про- 
хладныхъ, — взяли,  подняли,  вынули. 

Стоялъ  въ  кругу.  Смотрѣли  на  него. 

Руки  у него  опять  сложились  на  груди,  какъ  въ  мо- 
гилѣ,— точно  навѣки  усвоилась  привычка.  Одна  изъ  дѣ- 
вочекъ поправила,  распрямила  руки. 

Вдругъ  спросилъ  Егорка: 

— Это  что  жъ?  могилка? 
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Гриша  отвѣтилъ  ему: 

— Это  твоя  могила,  а ты  съ  нами  будешь,  и съ  нашимъ 
господиномъ. 

— А могила?  — спросилъ  Егорка. 

— Мы  ее  засыплемъ,  — отвѣчалъ  Гриша. 

Мальчики  принялись  засыпать  могилу. 

* Тихо  дивясь,  смотрѣлъ  Егорка,  какъ  въ  могилу  падали 
комья  земли,  какъ  росъ  могильный  холмикъ.  Заравняли 
землю,  крестъ  поставили  на  прежнее  мѣсто. 

Егорка  подошелъ,  прочелъ  надпись  на  крестѣ.  Странно 
было  читать  свое  имя: 

Отрокъ  Георгій  Антиповъ. 

Годъ,  мѣсяцъ  и число  смерти. 

«Это  я?» — подумалъ  онъ. 

Дивился  слабо,  — но  уже  вѣщее  равнодушіе  заполоняло 
душу. 

Кто-то  тронулъ  его  за  плечо;  спросилъ  что-то. 

Егорка  молчалъ.  Казалось,  что  онъ  что-то  понялъ. 

— Иди  ко  мнѣ,  — тихо  сказалъ  ему  Триродовъ. 

Дѣвочка,  которая  всегда  говорила  нѣтъ,  взяла  Егорку 
за  руку,  и повела  его. 

Ушли,  тою  же  прошли  дорогою.  Тишина  смыкалась 
за  ними. 

Съ  тихими  дѣтьми  остался  Егорка.  У него  не  было 
паспорта,  и жизнь  его  была  иная. 
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ГЛАВА  ДВАДЦАТЬ  ТРЕТЬЯ. 


Триродовъ  возвратился  домой.  Какъ  возвращаются  изъ 
могилы,  такъ  легко  и радостно  было  ему.  Восторгомъ  и 
рѣшительностью  горѣло  его  сердце. 

Сегодняшній  разговоръ  съ  Елисаветою  вспоминался 
ему.  Возникала  радостная  и гордая  мечта  о преображеніи 
жизни  силою  творящаго  искусства,  о жизни  творимой  по 
гордой  волѣ. 

И если  возникло  то,  что  было  или  казалось  любовью, 
зачѣмъ  противиться  ему?  Ложь  или  правда  чувства,  — не 
все  ли  равно?  Воля,  вознесенная  надъ  міромъ,  опредѣлитъ 
все,  какъ  хочетъ.  И надъ  безсиліемъ  утомленнаго  чувства 
властна  она  воздвигнуть  сладостную  любовь. 

То,  что  долго  взвѣшивалось  на  вѣсахъ  сознанія,  то, 
что  долго  и глухо  боролось  въ  темной  области  безсозна- 
тельнаго, теперь  становилось  къ  ясному  рѣшенію.  И пусть 
будетъ  сказано  да.  Еше  разъ  да. 

Для  новаго  ли  крушенія?  Для  свѣтлаго  ли  торжества? 
Все  равно.  Лишь  бы  вѣрить  ей,  лишь  бы  она  вѣрила  ему. 
А настолько  уже  они  сблизились  другъ  съ  другомъ. 

Сѣлъ  къ  столу.  Улыбаясь,  задумался  не  надолго.  Быстро 
на  свѣтло-синемъ  листѣ  бумаги  написалъ: 

«Елисавета,  я хочу  твоей  любви.  Люби  меня,  милая, 
люби.  Я забываю  все  мое  зданіе,  отвергаю  всѣ  мои  со- 
мнѣнія, я становлюсь  опять  простымъ  и кроткимъ,  какъ 
причастникъ  свѣтлаго  царства,  какъ  мои  милыя  дѣти,  — и 
только  хочу  твоей  близости  и твоихъ  поцѣлуевъ.  По 
землѣ,  милой  нашему  сердцу,  пройду  въ  простотѣ  и ра- 
достномъ смиреніи  необутыми  ногами,  какъ  ты,  чтобы 
притти  къ  тебѣ,  какъ  ты  ко  мнѣ  приходишь.  Люби  меня. 

Твои  Георгій». 
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За  дверьми  слышался  легкій  шорохъ.  Казалось,  весь 
домъ  былъ  наполненъ  тихими  дѣтьми. 

Запечаталъ  письмо.  Захотѣлъ  отнести  его  сейчасъ  же 
и положить  на  подоконникъ  ея  открытаго  окна. 

Тихо  шелъ,  погружаясь  въ  сумраки  лѣса,  — и прини- 
кали къ  ногамъ  теплые  мхи,  и орошенныя  травы,  и земля, 
простая,  суровая  и милая. 

Надъ  влажными  вѣяніями  ночи  и надъ  свѣжею  про- 
хладою съ  рѣки  поднимался  порою  снова  надоѣдливый, 
сладковатый  запахъ  лѣсной  гари. 


Елисавета  не  могла  заснуть.  Встала  съ  постели.  Стояла 
у окна,  предавая  прозрачнымъ  объятіямъ  ночной  про- 
хлады знойное,  обнаженное  тѣло.  Думала  о чемъ-то,  меч- 
тала. И всѣ  думы  и мечты  свивались  въ  одинъ  хороводъ 
вокругъ  Триродова. 

Ждать  ли?  Онъ,  усталый  и грустный,  не  скажетъ  слад- 
кихъ словъ,  чтобы  не  быть  смѣшнымъ,  не  получить  холод- 
наго отвѣта. 

«И  зачѣмъ  ждать?  Или  не  смѣю,  какъ  царица,  рѣшать 
свою  судьбу,  звать  къ  себѣ,  и любви  требовать?  Зачѣмъ 
стану  молчать?» 

И рѣшилась: 

«Скажу  сама, — люблю,  люблю,  приди  ко  мнѣ,  люби 
меня». 

Шептала  сладкія  слова,  ночному  молчанію  довѣряя 
тайну  знойныхъ  мечтаній.  И пламенны  были  черныя  очи 
ночной  гостьи,  приносящей  отравленныя  соблазнами  мечты. 
Плескучій,  тихій  смѣхъ  русалки  за  осокою  подъ  луною 
сливался  съ  тихимъ,  сладкимъ  смѣхомъ  ночной  очарова- 
тельницы,  у которой  пламенныя  очи,  пылающія  уста  и 
свитое  изъ  бѣлыхъ  огней  обнаженное  тѣло.  И ея  пламенное 
тѣло  было  подобно  тѣлу  Елисаветы,  и такъ  же  пламенѣло, 
и черныя  молніи  глазъ  невѣдомой  чародѣйки  были  подобны 
синимъ  молніямъ  Елисаветиныхъ  глазъ. 

И соблазняла,  и звала: 

— Иди  къ  нему,  иди.  У его  ногъ  упади  нагая,  цѣлуй 
его  ноги,  смѣйся  ему,  пляши  для  него,  измучь  себя  для 
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его  забавы,  будь  ему  рабою,  будь  вещью  въ  его  рукахъ, — 
и прильни,  и цѣлуй,  и смотрись  въ  его  очи,  и отдайся  ему, 
отдайся  ему.  Иди,  иди,  спѣши,  бѣги.  Вотъ  онъ  подходитъ, — 
видишь,  это  онъ  вышелъ  изъ  лѣса,  — видишь,  на  травѣ 
бѣлѣютъ  его  ноги.  Распахни  дверь,  оставь  здѣсь  одежды, 
бѣги  нагая  ему  навстрѣчу. 

Увидѣла  Триродова.  Такъ  больно  и сладко  забилось 
сердце.  Отошла  отъ  окна.  Ждала. 

Слышала  его  шаги  на  пескѣ  подъ  окнами.  Что-то  мельк- 
нуло въ  окнѣ,  и упало  на  полъ.  Шаги  удалялись. 

Елисавета  подняла  письмо.  Зажгла  свѣчу.  Прочла  синій, 
милый  листокъ  бумаги. 

Шептала  ей  ночная  очаровательница: 

— Онъ  уйдетъ.  Спѣши.  Ты  узнаешь,  какъ  сладки 
первые  поцѣлуи  любви.  Иди  къ  нему,  бѣги  за  нимъ,  не 
ищи  скучныхъ  покрововъ. 

Елисавета  порывисто  распахнула  дверь  на  балконъ,  и 
сбѣжала  въ  садъ  по  широкимъ  его  ступенямъ.  Побѣжала 
за  Триродовымъ.  Крикнула: 

— Георгій! 

И голосъ  ея  былъ  звонкимъ  воплемъ  желанія  и страсти. 

Онъ  остановился.  Увидѣлъ  ее,  стремительно-бѣлую,  всю 
ясную  въ  ясныхъ  лучахъ  луны.  И она  упала  въ  его  объ- 
ятія, и цѣловала  его,  и смѣялась,  и повторяла  безъ  конца: 

— Люблю,  люблю,  люблю. 

И цѣловаілись,  и смѣялись,  и говорили  что-то.  И были 
радостны  и чисты  несмятыя,  алыя  и бѣлыя  розы  ея  строй- 
наго, сильнаго  тѣла. 

И все,  что  говорили,  было  свято  и чисто.  И даже  не- 
винно прозвучали  и не  оскорбили  сладкой  радости  темныя, 
странныя  слова,  — жена,  мужъ. 

Передъ  непорочною  луною  въ  блистаніи  очей  и звѣздъ 
ночной  тишинѣ  и ночному  мраку  сказали  слова,  связы- 
вающія ихъ  въ  одну  чету.  Клятва  и обрядъ,  не  менѣе 
прочные,  чѣмъ  всякіе  иные. 

Улыбки,  поцѣлуи,  нѣжныя  слова  — вѣчный  обрядъ, 
вѣчная  тайна. 

Небо  свѣтлѣло,  и новыя  новымъ  утромъ  пали  росы,  и 
отгорѣлъ  восторгъ  зари,  и солнце  встало,  — и только  тогда 
они  разстались. 
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Елисавета  вернулась  къ  себѣ.  Но  какъ  уснуть?  Пришла 
къ  Еленѣ. 

Елена  уже  проснулась.  Елисавета  легла  съ  нею  рядомъ 
подъ  ея  одѣяло,  и говорила  ей  о любви  своей  и о своемъ 
восторгѣ. 

Елена  радовалась,  смѣялась,  цѣловала  сестру  безъ  конца. 

Потомъ  Елисавета  надѣла  утреннее  платье,  и пошла  къ 
отцу,  — разсказать  ему  о своей  радости,  о своемъ  счастіи. 

А Триродовъ,  томимый  утреннею  усталостью,  шелъ 
домой  по  холоднымъ  росамъ,  — и въ  душѣ  его  были  не- 
доумѣніе и страхъ. 


Днемъ  Триродовъ  пріѣхалъ  къ  Рамѣевымъ.  Привезъ 
въ  подарокъ  Елисаветѣ  сдѣланный  имъ  самимъ  фотогра- 
фическій снимокъ  съ  его  первой  жены,  — на  обнаженномъ 
тѣлѣ  бронзовый  поясъ,  соединенный  спереди  спускающи- 
мися до  колѣнъ  концами;  на  черныхъ  волосахъ  узкій 
золотой  обручъ.  Тонкое  стройное  тѣло,— -грустная  улыбка, — 
безрадостно  темные  глаза. 

— Отецъ  знаетъ,  — сказала  Елисавета.  — Отецъ  радъ. 
Пойдемъ  къ  нему. 

Вѣсть  о томъ,  что  Елисавета  будетъ  женою  Триродова, 
очень  различно  подѣйствовала  на  ея  роднымъ.  Рамѣевъ 
любилъ  Триродова,  и потому  былъ  радъ  сближенію  съ 
нимъ;  немного  жалѣлъ  Петра,  но  и радовался,  что  его  не- 
опредѣленное положеніе  выяснилось,  и что  уже  онъ  не 
будетъ  томиться  надеждами,  которымъ  не  сбыться.  Но  все- 
таки  Рамѣевъ  былъ  взволнованъ  почему-то. 

Елена  любила  Елисавету,  и радовалась  ея  радости;  лю- 
била Петра,  — и потому  радовалась  еще  болѣе;  жалѣла 
его,  — и потому  любила  еще  болѣе;  и такъ  любила,  и такъ 
надѣялась  на  его  любовь,  что  и жалость  ея  къ  нему  была 
ясна  и свѣтла.  И смотрѣла  на  него  глазами  влюбляющими, 
нѣжными. 

Петръ  былъ  въ  мрачномъ  отчаяніи.  Но  Еленины  глаза 
сладко  волновали  его.  Измученное  сердце  жаждало  новой 
любви,  и смертельно  тосковало  по  обманувшей  надеждѣ. 

Миша  былъ  странно  взволнованъ.  Краснѣлъ,  чаще 
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обыкновеннаго  убѣгалъ  на  рѣчку  поудить,  плакалъ.  А то 
порывисто  обнималъ  Елисавету  или  Триродова. 

Онъ  смутно  догадывался,  что  влюбился  въ  Елисавету. 
Было  стыдно  и горько.  Зналъ,  что  Елисавета  и не  подо- 
зрѣваетъ объ  его  любви,  и смотритъ  еще  на  него,  какъ  на 
ребенка. 

Иногда  начиналъ  безсильно  ненавидѣть  ее.  Говорилъ 
Петру: 

— Я бы  на  твоемъ  мѣстѣ  не  вѣшалъ  носа.  Она  не 
стоитъ,  чтобы  ты  ее  любилъ.  Гордячка.  Елена  гораздо 
лучше.  Елена  милая,  а та  воображаетъ  что-то. 

Петръ  молчалъ,  и уходилъ  отъ  него.  И то  хоть  хорошо, 
что  не  бранился,  и было  съ  кѣмъ  отвести  душу. 

Быть  съ  Елисаветою  и тянуло  его,  и было  стыдно,  и 
тяжело. 

МІ55  Гаррисонъ  не  выражала  своего  мнѣнія.  Она  уже 
многимъ  была  шокирована,  и привыкла  ко  всему  здѣсь 
относиться  съ  равнодушнымъ  презрѣніемъ.  Триродовъ  въ 
ея  глазахъ  былъ  авантюристъ,  человѣкъ  съ  сомнительною 
репутаціею  и съ  темнымъ  прошлымъ. 

Спокойнѣе  всѣхъ  была  Елисавета. 


Когда  Елисавета  и Триродовъ  опять  остались  одни, 
что-то  темное  вспомнилось  Елисаветѣ.  Опечалилась.  По- 
думала. Вспомнила.  Спросила: 

— А спящій  въ  гробѣ? 

— Проснулся,  — отвѣтилъ  Триродовъ.  — Онъ  въ  моемъ 
домѣ.  Мы  откопали  его  кстати,  чтобы  спасти  мать  отъ 
угрызеній  совѣсти. 

— Почему?  — спросила  Елисавета. 

Триродовъ  разсказывалъ: 

— Сегодня  утромъ  судебный  слѣдователь  раскрылъ 
могилу.  Нашли  пустой  гробъ.  Къ  счастію,  я узналъ  во- 
время, прежде  чѣмъ  могли  возникнуть  новые  глупые  толки, 
и далъ  имъ  объясненія. 

— А мальчикъ? 

— Останется  у меня.  Къ  матери  онъ  не  хочетъ,  матери 
онъ  не  нуженъ,  мать  получитъ  за  него  деньги. 
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Все  это  Триродовъ  говорилъ  сухимъ,  холоднымъ 
тономъ. 

Мрачный  видъ  Петра  угнеталъ  Рамѣева.  И захотѣлось 
Рамѣеву  утѣшить  его  хоть  словами.  Что  жъ,  люди  и въ 
слова  вѣрятъ!  Лишь  бы  вѣрить. 

Рамѣевъ  и Петръ  случайно  остались  одни.  Рамѣевъ 
сказалъ: 

— Признаться,  я прежде  думалъ,  что  Елисавета  любитъ 
тебя.  Или  полюбитъ,  если  ты  крѣпко  этого  захочешь. 

Петръ  сказалъ,  грустно  улыбаясь: 

— Ошибка,  стало  быть,  извинительная  и мнѣ.  Тѣмъ 
болѣе,  что  у господина  Триродова  нѣтъ  недостатка  въ 
любовницахъ. 

— Ошибки  всѣхмъ  извинительны, — спокойно  возразилъ 
Рамѣевъ.  — Хотя  и горьки  иногда. 

Петръ  промычалъ  что-то.  Рамѣевъ  продолжалъ: 

— Но  я внимательно  наблюдалъ  Елисавету  въ  послѣд- 
нее время.  И вотъ  что  я скажу,  — ты  ужъ  меня  извини  за 
откровенность,  — теперь  я думаю,  что  съ  Еленою  тебѣ 
лучше  будетъ  сойтись.  Можетъ  быть,  ты  и въ  своемъ 
чувствѣ  заблуждался. 

Петръ  горько  усмѣхнулся.  Сказалъ: 

— Ну,  конечно, — Елена  попроще.  Не  читаетъ  философ- 
скихъ книжекъ,  и не  носитъ  слишкомъ  античныхъ  хитоновъ. 

— Зачѣмъ  сводить  все  на  самолюбіе?  — возражалъ  Ра- 
мѣевъ. — Почему  попроще?  Елена  вполнѣ  интеллигентная 
дѣвушка,  хотя  и безъ  претензій  на  ширину  и глубину 
взглядовъ,  — и она  милая,  добрая,  веселая. 

— Мнѣ  подъ  пару?  — съ  ироническою  улыбкою  спро- 
силъ Петръ. 

— Ну,  что  ты!  Да  и развѣ  ты,  кромѣ  моихъ  дочерей, 
не  можешь  выбрать  себѣ  въ  жены  любую  дѣвушку? 

— Гдѣ  ужъ  мнѣ!  — съ  унылою  ироніею  сказалъ 
Петръ.  — Но  я не  вижу  надобности  настаивать. 

— На  чемъ? 

— И съ  Еленою  можетъ  повториться  то  же.  Она  мо- 
жетъ найти  болѣе  блестящаго  жениха.  Да  и шарлатановъ 
въ  духѣ  Триродова  на  свѣтѣ  не  мало. 
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— Елена  тебя  любитъ,  — сказалъ  Рамѣевъ.  — Неужели 
ты  не  замѣтилъ  этого? 

Петръ  засмѣялся.  Притворился  веселымъ,  — или  и въ 
самомъ  дѣлѣ  вдругъ  стало  радостно  и весело  вспомнить 
о милой  Еленѣ.  Конечно,  любитъ!  Но  сказалъ: 

— Да  почему  вы  думаете,  милый  дядя,  что  мнѣ  во 
что  бы  то  ни  стало  нужна  жена?  Богъ  съ  нею! 

— Ты  вообще  влюбленъ,  какъ  бываетъ  въ  твои  годы, — 
сказалъ  Рамѣевъ. 

— Можетъ  быть,  — сказалъ  Петръ,  — но  выборъ  Ели- 
саветы меня  возмущаетъ. 

— Почему?  — спросилъ  Рамѣевъ. 

— По  многому,  — отвѣчалъ  Петръ.  — Вотъ  онъ  пода- 
рилъ ей  фотографію  съ  его  покойной  жены.  Голая  кра- 
савица. Зачѣмъ  это?  То,  что  было  интимнымъ,  развѣ  надо 
сдѣлать  всемірнымъ?  Вѣдь  она  для  мужа  открыла  тѣло, 
а не  для  Елисаветы  и не  для  меня. 

— Этакъ  ты  и многія  картины  забракуешь,  — возра- 
зилъ Рамѣевъ. 

— Я не  такъ  простъ,  — живо  отвѣтилъ  Петръ,  — чтобы 
не  сумѣлъ  разобраться  въ  этомъ  вопросѣ.  Одно  дѣло  — 
чистое  искусство,  которое  всегда  святое,  другое  дѣло  — 
разжиганіе  чувственности  порнографическими  картинками. 
И развѣ  не  замѣчаете  вы  сами,  дядя,  что  Елисавета  отра- 
вилась этимъ  сладкимъ  ядомъ,  и стала  слишкомъ  страст- 
ною, и недостаточно  скромною? 

— Не  нахожу  этого,  — сухо  возразилъ  Рамѣевъ.  — Она 
влюблена,  — что  жъ  съ  этимъ  дѣлать?  Если  въ  людяхъ 
есть  сладострастіе,  то  что  же  сдѣлать  съ  нашею  приро- 
дою? Изуродовать  весь  міръ  въ  угоду  ветхой  морали? 

— Дядя,  я не  подозрѣвалъ  въ  васъ  такого  амора- 
листа,  — сказалъ  досадливо  Петръ. 

— Мораль  морали  рознь,  — отвѣтилъ  Рамѣевъ,  словно 
смутясь  немного.  — Я не  стою  за  распущенность,  но  все- 
таки  требую  свободы  мнѣній  и чувствъ.  Свободное  чувство 
всегда  невинно. 

— Да,  и эти  голыя  дѣвицы  та#мъ  въ  его  лѣсу,  все  это 
тоже  невинно? 

— Конечно.  Его  задача,  — усыпить  въ  человѣкѣ  звѣря 
и разбудить  человѣка. 
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— Да,  слышалъ  его  разглагольствованія,  и не  вѣрю  имъ 
нисколько,  и удивляюсь,  какъ  другіе  могутъ  вѣрить  та- 
кимъ нелѣпостямъ.  Не  вѣрю  также  ни  въ  его  поэзію,  ни 
даже  въ  его  химію.  И все-то  у него  секреты  и тайны, 
какая-то  хитрая  механика  въ  дверяхъ  и коридорахъ.  А 
его  тихія  дѣти, — этого  я совсѣмъ  не  понимаю.  Откуда  они 
у него?  Что  онъ  съ  ними  дѣлаетъ?  Тутъ  кроется  что-то 
скверное. 

— Ну,  это — работа  воображенія, — возразилъ  Рамѣевъ. — 
Мы  видимъ  его  часто,  мы  всегда  можемъ  притти  къ  нему, 
мы  не  видѣли  и не  слышали  въ  его  дому  и ’въ  его  коло- 
ніи ничего,  что  подтверждало  бы  городскія  басни  о немъ. 

Петру  вспомнилась  вечерняя  бесѣда  съ  Триродовымъ 
на  берегу  рѣки.  Его  грустные  и властные  глаза  вдругъ 
зажглись  въ  памяти  Петра,  — и ядъ  его  злобы  смирился 
Странное  очарованіе  приникло  къ  нему,  и точно  твердилъ 
кто-то  настойчиво  и тихо,  что  пути  Триродова  правы  и 
чисты. 

Закрылъ  глаза,  — и предстало  свѣтлое  видѣніе:  лѣсныя 
нагія  дѣвы  прошли  передъ  нимъ  длинною  вереницею,  осѣ- 
няя его  тишиною  и миромъ  непорочныхъ  очей. 

Петръ  вздохнулъ,  и сказалъ  тихо,  точно  усталый: 

— Я говорю  напрасно  эти  злыя  слова.  Вы,  можетъ  быть, 
и правы.  Но  мнѣ  такъ  тяжело! 

Но  этотъ  разговоръ  все-таки  успокоительно  подѣйство- 
валъ на  Петра. 

Мысли  объ  Еленѣ  все  чаще  возвращались  къ  нему,  и 
все  нѣжнѣе  становились  онѣ. 

Случилось  такъ,  что,  по  какому-то  безмолвному,  но 
внятному  сговору,  всѣ  старались  фиксировать  вниманіе 
Петра  на  Еленѣ.  И Петръ  подчинялся  этому  общему  вну- 
шенію, и былъ  съ  Еленою  ласковъ  и нѣженъ. 

И Елена  радостно  ждала  его  любви,  и шептала,  скло- 
няя къ  русалочьему  смѣху  тихой  рѣки  пылающее  лицо  и 
разбившіяся  кудри: 

— Люблю,  люблю,  люблю! 

А когда  оставалась  одна  съ  Петромъ,  смотрѣла  на  него 
влюбленно-испуганными  глазами,  вся  вешне-розовая,  вся 
трепетная  ожиданіемъ,  и каждымъ  вздохомъ  нѣжной 
груди  подъ  легкою  тканью  платья,  и всею  жизнью  зной- 
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ной  плоти  повторяла  все  то  же  несказанное  люблю,  люблю, 
люблю. 

И началъ  Петръ  понимать,  что  Елена  суждена  ему,  что 
волей-неволей  полюбитъ  онъ  ее.  Это  предчувствіе  новой 
любви  было  какъ  сладко-ноющая  заноза  въ  ужаленномъ 
измѣною  возлюбленной  сердцѣ. 


ГЛАВА  ДВАДЦАТЬ  ЧЕТВЕРТАЯ- 


Петръ  и Рамѣевъ  пріѣхали  къ  Триродову. 

Рамѣевъ  не  разъ  говорилъ  Петру,  что  онъ  былъ  очень 
рѣзокъ  съ  Триродовымъ,  и что  это  надо  чѣмъ-нибудь 
загладить.  Петръ  соглашался  очень  неохотно. 

Рѣчь  зашла  о войнѣ.  Триродовъ  спросилъ  Рамѣева: 

— Вы,  кажется,  видите  въ  этой  войнѣ  только  полити- 
ческій смыслъ? 

— А вы  его  отрицаете  развѣ?  — спросилъ  Рамѣевъ. 

— Нѣтъ,  — сказалъ  Триродовъ,  — очень  признаю.  Но, 
по  моему,  кромѣ  глупыхъ  и преступныхъ  дѣяній  тѣхъ 
или  другихъ  лицъ  есть  и болѣе  общія  причины. 

— Онѣ.  и виноваты? 

— Виноваты  всегда  люди, — возразилъ  Триродовъ. 

— А не  строй?  — съ  удивленіемъ  убѣжденнаго  чело- 
вѣка спросилъ  Рамѣевъ. 

— Люди  и строй  ихъ  жизни,  учрежденный  ими  же. 
Небесные  гувернеры  не  приставлены  къ  человѣку,  кото- 
рый самъ  строитъ  свой  міръ. 

— Каждый  по  своему? 

— Не  совсѣмъ  каждый.  У исторіи  есть  своя  діалектика. 
Была  бы  война  и не  была  бы,  все  равно,  въ  той  или 
иной  формѣ  непремѣнно  произошло  бы  роковое  столкно- 
веніе, начался  бы  рѣшительный  поединокъ  двухъ  міровъ, 
двухъ  міропониманій,  двухъ  моралей,  Будды  и Христа. 

— Въ  ученіи  буддизма  есть  много  сходства  съ  хри- 
стіанствомъ,— сказалъ  Петръ, — только  тѣмъ  оно  и цѣнно. 

— Да,  — сказалъ  Триродовъ,  — на  первый  взглядъ  не 
мало  сходнаго.  Но  въ  существенномъ  эти  два  ученія  — 
полярно-противоположны.  Это  — утвержденіе  и отрицаніе 
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жизни,  ея  да  и нѣтъ,  иронія  и лирика.  Утвержденіе,  да, 
иронія  — христіанство;  отрицаніе,  нѣтъ,  лирика — буддизмъ. 

— Мнѣ  кажется,  что  это  слишкомъ  схематично, — ска- 
залъ Рамѣевъ. 

Триродовъ  продолжалъ: 

— Схематизируемъ  для  ясности.  Настоящій  моментъ 
исторіи  для  этого  особенно  удобенъ.  Это  — зенитный  часъ 
исторіи.  Теперь,  когда  иронія  христіанства  вскрыла  из- 
вѣчную противорѣчивость  міра,  теперь  и происходитъ 
обостренная  борьба  этихъ  двухъ  міропониманій. 

— А не  борьба  классовъ? 

— Да,  и борьба  классовъ,  насколько  въ  соціальную 
борьбу  входятъ  два  враждебные  фактора  — соціальная 
справедливость  и реальное  соотношеніе  силъ, — обществен- 
ная мораль,  — она  всегда  статична,  — и общественная  дина- 
мика. Въ  морали  — христіанскій  элементъ,  въ  динамикѣ  — 
буддійскій.  Слабость  Европы  въ  томъ  и состоитъ,  что  ея 
жизнь  давно  уже  пропитывается  буддійскими  по  суще- 
ству, позитивными  началами. 

Петръ  сказалъ  увѣренно,  тономъ  молодого  пророка: 

— Въ  этомъ  поединкѣ  восторжествуетъ  христіанство. 
Не  историческое,  конечно,  не  теперешнее,  — а христіанство 
Іоанна  и апокалипсиса.  И восторжествуетъ  оно  тогда,  когда 
уже  дѣло  будетъ  казаться  погибшимъ,  и міръ  будетъ  во 
власти  желтаго  антихриста. 

— Я думаю,  это  не  такъ  будетъ,  — тихо  сказалъ  Три- 
родовъ. 

— Что  же,  по  вашему,  восторжествуетъ  Будда?  — досад- 
ливо спросилъ  Петръ. 

— Нѣтъ,  — спокойно  возразилъ  Триродовъ. 

— Дьяволъ,  можетъ  быть? 

— Петя!  — укоризненно  сказалъ  Рамѣевъ. 

Триродовъ  слегка  склонилъ  голову.  Точно  смутился. 
Помолчалъ  немного.  Сказалъ  спокойно: 

— Мы  видимъ  два  теченія,  равно  могучія.  Странно  ду- 
мать, что  одно  изъ  нихъ  побѣдитъ.  Это  невозможно. 
Нельзя  уничтожить  половину  всей  исторической  энергіи. 

— Однако,  если  не  побѣдитъ  ни  Христосъ,  ни  Будда, 
что  же  насъ  ждетъ?  Или  правъ  этотъ  дуракъ  Гюйо,  ко- 
торый говоритъ  о безвѣріи  будущихъ  поколѣній? 
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— Будетъ  синтезъ,  — возразилъ  Триродовъ.  — Вы  его 
примете  за  дьявола. 

— Это  противуестественное  смѣшеніе  хуже  сорока  дьяво- 
ловъ! — воскликнулъ  Петръ. 


Въ  послѣдніе  дни  около  Триродовской  колоніи  часто 
похаживалъ  мѣстный  урядникъ.  Онъ  былъ  усердный,- 
пьяный  и глупый.  Когда  встрѣчалъ  въ  лѣсу  или  видѣлъ 
черезъ  ограду  дѣтей  и учительницъ,  то  ухмылялся. 

Триродовъ  встрѣчалъ  его  часто.  Триродова  онъ  почему- 
то  боялся.  Глаза  Триродова  казались  ему  зловѣщими. 


Триродовъ  и Елисавета  опять  были  вдвоемъ. 

Душный,  багряный  тяжко  длился  и дымился  дневной, 
змѣиный  часъ. 

Тосковали,  грустили,  печалились. 

Такая  темная  предстояла  угрожая  жизнь!  Такія  тяжелыя 
развертывала  она  воспоминанія!  Ужасомъ  обвѣивала  ши- 
рокіе просторы  нашей 'земли. 

Триродовъ  уныло  говорилъ: 

— Тѣсенъ,  несносенъ  для  насъ  этотъ  нашъ  міръ.  Бѣдный 
міръ,  гдѣ  люди  сами  на  себя  куютъ  оковы.  О,  Елисавета, 
знаешь  ли  ты  блаженную  землю  Ойле? 

— Знаю, — тихо  сказала  Елисавета.  — Знаю  по  твоимъ 
словамъ. 

— Хочешь  ли  ты  на  нее?  — спросилъ  Триродовъ. 

Восторгомъ  зажглись  синія  зарницы  Елисаветиныхъ 
очей.  Сказала: 

— Да.  Съ  тобою  всюду. 

— Хочешь?  Въ  земныхъ  предѣлахъ  — одна  секунда,  а 
тамъ  проживемъ  цѣлый  вѣкъ,  и насладимся  утѣхами  див- 
ной жизни.  Хочешь  ли?  — опять  спросилъ  Триродовъ. 

— Да,  — сказала  Елисавета.  — И хоть  бы  умереть  для 
этой  земли.  Секунда,  вѣчность,  — не  все  ли  равно? 

— Такъ,  — тихо  и торжественно  сказалъ  Триродовъ, — 
мы  рѣшились. 

Молчаніе.  — хМинута  земного,  темнаго  молчанія  легла 
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между  ними,  злая,  враждебная,  — какъ  нѣкій  демонъ  про- 
шелъ между  ними,  мрачньши  взглянувъ  очами. 

И земное,  скучное  слово: 

— Когда? 

Вздохнула  Елисавета,  и тихо  сказала: 

— Когда  хочешь.  Когда  ты  хочешь. 

Триродовъ  спросилъ: 

— Сегодня  ты  можешь? 

Елисавета  молча  склонила  голову. 

— Если  ничто  тебѣ  не  помѣшаетъ,  — говорилъ  Триро- 
довъ,— то  сегодня  ночью,  у меня.  Свѣтила  небесныя  бла- 
гопріятны въ  эту  ночь  нашему  замыслу,  и гороскопъ  ойлей- 
ской  жизни  нашей  будетъ  свѣтелъ  нынѣ. 

Разстались,  — простились  нѣжно,  какъ  навсегда,  поцѣ- 
луемъ невиннымъ  и долгимъ. 

Готовились  оба  въ  молчаніи  и тишинѣ  къ  таинственному 
переселенію. 

Медленно  и томно  влеклись  дневные  и вечерніе  часы. 

И вотъ  уже  стемнѣло. 

И настала  отрадная,  милая  ночь.  Всѣ  спали. 

Только  тихія  дѣти,  передъ  тѣмъ,  чтобы  спать,  пришли 
еще  разъ  покачаться  на  качеляхъ,  полюбоваться  на  милую 
луну,  свѣтило  успокоенной  жизни. 

Елисавета  тихо  вышла  изъ  дому,  одѣтая  мальчикомъ. 

Росистыя  травы  лобзали  прохладнымъ,  влажнымъ  лобза- 
ніемъ ея  голыя  выше  колѣнъ  ноги. 

Пришла.  Онъ  самъ  открылъ  ей  двери. 

— Ты  готова? — спросилъ  онъ. 

— Да,  — сказала  Елисавета. 

— Не  боишься? 

— Нѣтъ. 

Наивно  и просто  звучали  отвѣты,  — какъ  милая  дѣтская 
рѣчь. 

— Пойдемъ,  — сказалъ  Триродовъ. 

Она  покорно  шла  за  нимъ,  улыбаясь,  радостная  и взвол- 
нованная, и такая  легкая  на  крутыхъ  ступенькахъ.  Высокая, 
узкая  лѣстница  привела  ихъ  въ  горницу  на  вышкѣ,  гдѣ 
Елисавета  еще  ни  разу  не  была. 

Это  была  небольшая  площадка  высокой  башни,  всѣ 
стѣны  и потолокъ  которой  были  изъ  стеколъ  въ  бронзо- 
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выхъ  рамахъ.  Сквозь  эти  стекла  видно  было  почти  все 
небо,  — и звѣзды  казались  яркими,  крупными,  и казалось, 
что  ихъ  безконечно  много. 

Посрединѣ  стоялъ  круглый  столъ  краснаго  дерева,  нѣ- 
сколько болѣе  высокій,  чѣмъ  привычно  видѣть,  на  изогну- 
тыхъ странно  ножкахъ.  На  столѣ  нѣсколько  флаконовъ, 
разной  величины,  но  всѣ  очень  причудливой  формы,  на- 
поминающей химеръ  Парижскаго  собора.  Всѣ  наполнены 
разноцвѣтными  жидкостями.  Въ  одномъ  флаконѣ  — ярко 
красная  жидкость,  словно  кровь,  вся  насквозь  пронизанная 
огнемъ.  Въ  другомъ  — голубая,  легкая,  дымная  на  поверх- 
ности, просвѣчивающая  фосфорическими  мерцаніями.  Въ 
третьемъ — золотисто-желтая,  струящаяся,  легкая,  какъ  жид- 
кое и веселое  пламя.  Въ  четвертомъ  — ярко  зеленая,  плотная, 
непрозрачная,  и вся  словно  ядовитая  и злая.  Въ  пятомъ  — 
мутно-опаловаго  цвѣта  съ  перламутровыми  переливами.  И 
еще  нѣсколько  другихъ  съ  жидкостями  то  яркихъ,  то 
блеклыхъ  цвѣтовъ,  болѣе  или  менѣе  прозрачными. 

Флаконы  были  разставлены  широкимъ,  неправильнымъ 
кругомъ, — а въ  ихъ  кругу  стояла  чаша,  широкая,  строгихъ 
очертаній,  прозрачно-голубого  стекла,  — широкая,  какъ  міръ. 

Неторопливо  вливалъ  въ  нее  Триродовъ  содержимое 
флаконовъ,  опорожнивая  одинъ  за  другимъ.  Разноцвѣтные 
огоньки,  синіе,  красные,  зеленые,  желтые,  голубые,  вспы- 
хивали въ  глубинѣ  чаши,  лобзали  ея  широкіе  края,  и потухали. 

Рѣзкія  и странныя  благоуханія  подымались  отъ  чаши. 
Смѣшиваемыя  жидкости  шипѣли  и пѣнились.  У Елисаветы 
кружилась  голова  и.  отъ  этихъ  ароматовъ,  и отъ  этого  ши- 
пѣнія и кипѣнія  хаотически-бродящихъ  въ  мірообъемлющей 
чашѣ  силъ. 

Но  вотъ,  когда  уже  изъ  послѣдняго  флакона  послѣдняя 
капля  упала  въ  чашу,  вдругъ  прояснѣлъ  и успокоился  див- 
ный составъ.  И сталъ  онъ  такъ  спокоенъ,  безцвѣтенъ  и 
прозраченъ,  что  ярко  и отчетливо  сталъ  виденъ  мелкій 
чеканный  рисунокъ,  которымъ  сплошь  была  покрыта  внут- 
ренность чаши.  И съ  жаднымъ  любопытствомъ  всматри- 
валась Елисавета  въ  подробности  удивительнаго  рисунка. 

Радостно  взволнованы  были  оба,  и руки  ихъ  дрожали, 
когда  погрузился  въ  жидкость  серебряный,  кованый  ковшъ, 
и зачерпнулъ  таинственнаго  напитка. 
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Они  стояли  одинъ  противъ  другого  и,  чередуясь,  пили 
изъ  одного  ковша. 

— Можетъ  быть,  — сказала  Елисавета,  — тамъ  живутъ 
существа,  которыя  насъ  не  поймутъ,  и мы  не  поймемъ  ихъ. 

Стало  опять  грустно.  Но  только  на  краткій  мигъ.  И 
опять  загорѣлась  вѣщая  радость. 

И уже  до  дна  былъ  выпитъ  напитокъ,  зачерпнутый  ков- 
шомъ изъ  чаши.  Земная  жизнь  тускнѣла  въ  ихъ  памяти. 

На  мягкомъ  ложѣ  у стеклянной  стѣны  лежали  они  ря- 
домъ, и возрастаніе  восторга  было  имъ,  какъ  стремительный 
полетъ  въ  безпредѣльныя  дали. 

И они  проснулись  на  землѣ  Ойле,  подъ  яснымъ  Маи- 
ромъ.  Невинныя,  какъ  дѣти.  И говорили  нарѣчіемъ  но- 
вымъ и милымъ,  какъ  языкъ  первозданнаго  рая. 

Сладкій  свѣтъ  изливалъ  на  нихъ  дивный  Майръ,  благое 
солнце  радостной  земли.  И были  свѣжи  и сладки  вновь 
всѣ  впечатлѣнья  бытія,  и невинныя  стихіи  обнимали  не- 
винность тѣлъ. 

Все  въ  этомъ  мірѣ  было  созвучно  и стройно.  И были 
какъ  боги,  и не  знали  кумировъ. 

И жизнь  была  свѣтла  и полна. 

И не  возвращаться  бы  на  эту  землю! 
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ГЛАВА  ДВАДЦАТЬ  ПЯТАЯ. 


Прекрасная  была  земля  Ойле,  и радостный  надъ  нею 
свѣтъ  изливался  отъ  Майра. 

Полноту  блаженства  познали  прекрасныя  существа,  на- 
селявшія землю  Ойле.  И прожили  съ  ними  свой  вѣкъ,  не 
долгій  и не  короткій,  насытившій  волю  къ  жизни,  Елиса- 
вета и Триродовъ. 

Вся  ихъ  юность  была  сладкою  тоскою  желаній,  и мечты 
вырастали,  — благоуханные  цвѣты,  и благостная  царила 
надъ  ними  богиня  Лирика. 

Но  познаніе  раскрывало  имъ  тайну  міра,  — въ  мисти- 
ческомъ опытѣ  явлена  была  шмъ  необходимость  чуда,  и 
въ  наукѣ  — невозможность  его. 

Пришла  великая  царица  Иронія,  вторая  изъ  богинь 
дивнаго  міра,  и сняла  съ  него  покровы,  одинъ  за  другимъ. 

Обнажилась  великая  печаль,  неизбѣжная  противорѣчи- 
вость всякаго  міра,  роковое  тождество  совершенныхъ 
противоположностей,  третья  и послѣдняя,  и сильнѣйшая 
изъ  богинь  дивнаго  міра,  утѣшающая  послѣднимъ,  не- 
ложнымъ утѣшеніемъ  Смерть. 

Тогда  возникло  въ  нихъ  обоихъ  торопливое  желаніе 
возвратиться  на  темную  землю.  Странныя  для  нихъ,  за- 
бывшихъ свою  земную  родину,  рождались  въ  нихъ  мысли 
и желанія  объ  иныхъ  мірахъ,  казавшихся  забытыми,  — о 
мірахъ,  гдѣ  разрѣшена  роковая  противорѣчивость  міра. 

Можетъ  быть,  и всѣ  обитатели  свѣтлой  земли  Ойле 
были,  подобно  Елисаветѣ  и Триродову,  только  гости  съ 
темныхъ  планетъ,  на  краткій  мигъ  освобожденные  изъ 
ужасныхъ  оковъ  смерти  и времени. 

И торопилъ  кто-то  возвратомъ. 


236 


Вернулись.  Было  темно  и страшно.  Удивленные,  узнали 
обстановку,  — и опять  проснулась,  сильнѣе  прежняго,  не- 
нависть, жгучая,  злая  ненависть  къ  здѣшнему. 

Прожили  вѣкъ  на  Ойле,  — а на  землѣ  прошла  одна 
секунда. 

И опять  будетъ  длиться  эта  земная,  злая  жизнь!  О, 
не  надо,  не  надо  этой  жизни,  этой  земли!  Уничтожить  ее? 
Умереть?  Уйти  съ  нее? 

Или  отчаяннымъ  усиліемъ  воли  преобразить  эту  земную, 
темную  жизнь? 


Преобразить? 

Въ  городѣ  становилось  все  тяжелѣе  и мрачнѣе.  Гово- 
рили въ  интеллигентскихъ  кружкахъ,  что  готовится  по- 
громъ. Были  буйныя  столкновенія  на  улицахъ.  Около 
усадьбы  Триродова  иногда  появлялись  казачьи  разъѣзды. 

Прежняя  кошмарно-тяжелая  жизнь  грозилась  всюду 
окрестъ  своими  уродливыми  страхами.  Въ  душѣ  была 
усталость,  — великое  утомленіе  раньше  подвига,  — и какъ 
же,  съ  такою  усталостью  въ  душѣ,  мечтать  о чудѣ  пре- 
ображенія! 


Кирша  былъ  у отца.  Пришелъ  безъ  зова,  смущенный 
и встревоженный  чѣмъ-тд  неопредѣленно.  Молчалъ,  — и 
черные  глаза  его  горѣли  тоскою  и страхомъ.  Подошелъ  къ 
окну.  Смотрѣлъ,  — и,  казалось,  ждалъ  чего-то.  И казалось, — 
видитъ  далекое.  Темные,  широко-раскрытые  глаза,  словно 
испуганные  страннымъ  и далекимъ  видѣніемъ.  Такъ 
смотрятъ,  галлюцинируя. 

Онъ  обернулся  къ  отцу,  и сказалъ: 

— - Отецъ,  къ  тебѣ  гость  пріѣхалъ.  Очень  издалека. 
Какъ  странно,  что  онъ  въ  простомъ  экипажѣ  и въ  обыкно- 
венной одеждѣ! 

Поблѣднѣлъ.  Шепталъ: 

— Зачѣмъ  же  онъ  сюда  пріѣхалъ? 

Слышенъ  былъ  скрипъ  песчинокъ  на  дворѣ  подъ  ши- 
нами въѣхавшей  въ  дворъ  коляски. 
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Кирша  смотрѣлъ  мрачно.  Непонятно,  что  было  въ  его 
душѣ,  — упрекъ?  удивленіе?  ужасъ? 

Триродовъ  подошелъ  къ  окну.  Изъ  коляски  выходилъ 
человѣкъ  лѣтъ  сорока,  съ  очень  спокойными,  увѣренными 
манерами. 

Триродовъ  съ  перваго  же  взгляда  узналъ  гостя,  хотя 
раньше  никогда  не  встрѣчался  съ  нимъ  въ  обществѣ. 
Зналъ  его  хорошо,  но  только  по  его  портрету,  по  его  со- 
чиненіямъ, по  разсказамъ  его  почитателей,  и по  статьямъ 
о немъ.  Въ  юности  завязались  было  кое-какія  отношенія 
черезъ  знакомыхъ,  но  скоро  порвались.  Даже  не  удалось 
повидаться. 

Триродову  почему-то  вдругъ  стало  какъ-то  неопредѣленно 
весело  и жутко.  Думалъ: 

«Зачѣмъ  онъ  ко  мнѣ  пріѣхалъ?  Что  ему  отъ  меня  надо? 
И какъ  онъ  могъ  вспомнить  обо  мнѣ?  Такъ  разошлись 
наши  дороги,  такъ  мы  стали  чужды  одинъ  другому». 

И было  волнующее  любопытство: 

«Увижу  и услышу  его  въ  первый  разъ». 

И бунтующій  протестъ: 

«Слова  его — ложь!  Проповѣдь  его  — бредъ  отчаянія! 
Не  было  чуда,  и нѣтъ,  и не  будетъ!» 

Кирша,  очень  взволнованный,  быстро  убѣжалъ. 

Жуткое  и чуткое  ощущеніе  одиночества  охватило  Три- 
родова  липкою  сѣтью.  Опутало  ноги,  сѣрымъ  заткало 
взоры. 

Вошелъ  тихій  мальчикъ.  Улыбаясь,  подалъ  карточку. 
Большой  кусокъ  картона,  и на  немъ,  подъ  княжескою 
короною,  литографированная  надпись: 

Эммануилъ  Осиповичъ 
Давидовъ. 

Голосомъ,  темнымъ  и глубокимъ  отъ  подавленнаго 
волненія,  Триродовъ  сказалъ  мальчику: 

— Проси. 

Нахмурился.  Досадливо,  настойчиво  повторялся  въ  умѣ 
вопросъ,  — безотвѣтный: 

«Зачѣмъ,  зачѣмъ  пришелъ?  Что  ему  отъ  меня  надо?» 

Жадно- любопытнымъ  взоромъ  глядѣлъ  не  отрываясь 
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на  дверь.  И отчетливые,  неторопливые  слышалъ  шаги.  Все 
ближе.  Какъ  судьба  идетъ. 

Открылась  дверь.  Вошелъ  гость,  князь  Эммануилъ 
Осиповичъ  Давидовъ,  знаменитый  писатель,  мечтательный 
проповѣдникъ,  человѣкъ  знатнаго  рода  и демократическихъ 
воззрѣній,  любимый  многими  и обладающій  тайною  удиви- 
тельнаго обаянія,  влекущаго  къ  нему  сердца. 

Лицо  очень  смуглое,  явственно  не  русскаго  типа.  Скорбная 
черта  слегка  опущенныхъ  въ  углахъ  губъ.  Короткая  остро- 
обрѣзанная, рыжеватая  бородка.  Волосы  рыжевато-золотя- 
щіеся,  слегка  волнистые,  остриженные  довольно  коротко.  И 
это  удивило  Триродова:  на  портретахъ  видѣлъ  его  съ  длин- 
ными, какъ  у Надсона,  волосами.  Глаза  черные,  пламенные  и 
глубокіе.  Глубоко  затаенное  въ  глазахъ  выраженіе  великой 
усталости  и страданія,  которое  невнимательный  наблюдатель 
принялъ  бы  за  выраженіе  утомленнаго  спокойствія,  безраз- 
личія. Все  лицо  и всѣ  манеры  гостя  выдавали  его  привычку 
говорить  въ  большомъ  обществѣ,  даже  въ  толпѣ. 

Онъ  спокойно  подошелъ  къ  Триродову,  и сказалъ, 
протягивая  ему  руку: 

— Я хотѣлъ  васъ  увидѣть.  Ужъ  давно  я слѣжу  за  вами, 
и вотъ,  наконецъ,  пришелъ  къ  вахмъ. 

Триродовъ,  съ  усиліемъ  преодолѣвая  волненіе  и темную 
чувствуя  въ  себѣ  досаду,  говорилъ  принужденно-любез- 
нымъ голосомъ: 

— Я очень  радъ  привѣтствовать  васъ  въ  моемъ  дохмѣ. 
Я много  слышалъ  о васъ  отъ  Пирожковскихъ.  Вы  знаете, 
конечно,  — они  васъ  очень  любятъ  и цѣнятъ. 

Князь  Давидовъ  смотрѣлъ  проницательно,  но  спокойно. 
Слишкомъ,  можетъ  быть,  спокойно.  Казалось  страннымъ, 
что  ничего  не  отвѣтилъ  на  слова  о Пирожковскихъ.  Какъ 
будто  бы  слова  Триродова  прошли,  какъ  мимолетныя  тѣни 
легкихъ  сновъ,  хмимо  него,  даже  не  задѣвъ  ничего  въ  его 
душѣ.  А между  тѣмъ  супруги  Пирожковскіе  всегда  гово- 
рили о князѣ  Давидовѣ,  какъ  о хорошемъ  знакомомъ. — 
«Вчера  мы  обѣдали  у князя»,  — «князь  кончаетъ  новую 
поэму»,  — просто  «князь»,  давая  понять,  что  рѣчь  идетъ 
объ  ихъ  другѣ,  князѣ  Давидовѣ.  Впрочемъ,  вспохмнилъ 
Триродовъ,  у князя  Давидова  много  знакомыхъ,  и со- 
бранія въ  его  дохмѣ  всегда  многолюдны. 
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Триродовъ  спросилъ  гостя: 

— Позвольте  предложить  вамъ  что-нибудь  съѣсть  или 
выпить.  Вина? 

— Если  можно,  чаю,  пожалуйста,  — сказалъ  князь  Да- 
видовъ. 

Триродовъ  нажалъ  кнопку  электрическаго  звонка. 

Князь  Давидовъ  говорилъ  все  тѣмъ  же  спокойнымъ 
голосомъ,  — слишкомъ  спокойнымъ: 

— Въ  этомъ  городѣ  живетъ  моя  невѣста.  Я пріѣхалъ 
къ  ней,  и воспользовался  случаемъ  побесѣдовать  съ  вами. 

Помолчалъ. 

— О многомъ  хотѣлъ  бы  говорить  съ  вами,  но  не  успѣю 
сказать  всего.  Поговоримъ  только  о наиболѣе  существен- 
номъ. 

И онъ  заговорилъ,  не  ожидая  отвѣтовъ  или  возраженій. 
Пламенная,  плавная  лилась  рѣчь.  О вѣрѣ,  о чудѣ.  О чае- 
момъ  и неизбѣжномъ  преображеніи  міра  посредствомъ  чуда.. 
О побѣдѣ  надъ  оковами  времени  и надъ  самою  смертью. 

Тихій  мальчикъ  Гриша  принесъ  чай  и печенье.  Нето- 
ропливыми движеніями  разставлялъ  ихъ  на  столѣ,  часто 
взглядывая  на  гостя,  синеглазый,  тихій. 

Князь  Давидовъ  съ  укоромъ  смотрѣлъ  на  Триродова,. 
Сдержанная  усмѣшка  дрожала  на  губахъ  Триродова,  и 
упрямый  вызовъ  свѣтился  въ  его  глазахъ. 

Гость  ласково  привлекъ  къ  себѣ  Гришу,  и нѣжно  ла- 
скалъ его.  Спокойно  стоялъ  тихій  Гриша,  — и мраченъ 
былъ  Триродовъ. 

Сказалъ  гостю: 

— Вы  любите  дѣтей.  Это  и понятно.  Ангелоподобныя 
созданія,  хоть  иногда  и несносны.  Жаль  только,  что  мрутъ 
они  ужъ  очень  на  этой  проклятой  землѣ. 

Князь  Давидовъ  спокойнымъ  движеніемъ  отстранилъ 
отъ  себя  Гришу.  Положилъ  на  его  голову  руку,  словно 
благословляя  мальчика,  и отпустилъ. 

Гриша  ушелъ. 

Князь  Давидовъ  перевелъ  на  Триродова  взоръ,  вне- 
запно сдѣлавшійся  тяжелымъ  и суровымъ,  и тихо  спросилъ: 

— Зачѣмъ  вы  это  дѣлаете? 

Спрашивалъ  съ  большимъ  напряженіемъ  воли,  какъ 
желающій  имѣть  власть. 
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Триродовъ  улыбнулся. 

— Вамъ  это  не  нравится? — спросилъ  онъ. — Ну  что  жъ, — 
съ  вашими  обширными  связями  вы  этому  легко  могли  бы 
помѣшать. 

Тонъ  его  словъ  дышалъ  надменною  ироніею.  Такъ  го- 
ворилъ бы  Сатана,  искушая  постящагося  въ  пустынѣ. 

Князь  Давидовъ  нахмурился.  Черные  глаза  его  засвер- 
кали. Опять  спросилъ: 

— Зачѣмъ  вы  все  это  сдѣлали?  И пепелъ  злодѣя,  и 
тѣло  невиннаго, — зачѣмъ  все  это  вамъ? 

— Зачѣмъ  я это  сдѣлалъ?  — повторилъ  Триродовъ. 

Истерическій  шаръ  поднялся  къ  горлу.  Рыданія,  такія 
неожиданныя. 

Князь  Давидовъ  подошелъ  къ  нехму.  Говорилъ  что-то. 
Утѣшалъ.  Положилъ  руку  на  его  плечо.  Какъ  прикосно- 
веніе нѣкоего  демона  въ  оболочкѣ  человѣка. 

Триродовъ  быстро  овладѣлъ  собою. 

Рѣшительно  сказалъ,  гнѣвно  глядя  на  гостя: 

— Это  — минута  слабости.  Дерзокъ  и труденъ  мой  за- 
хмыселъ,  — но  развѣ  я одинъ  тосковалъ  отъ  унынія,  тоско- 
валъ до  кроваваго  пота?  Развѣ  я одинъ  ношу  въ  своехмъ 
тѣлѣ  двойственную  душу?  и два  соединяю  въ  себѣ  міра? 
Развѣ  я одинъ  измученъ  кошмарахми,  тяжелыми,  какъ  все- 
ленское бремя?  Развѣ  я одинъ  въ  трагическія  мгновенія 
жизни  чувствовалъ  себя  одинокшмъ  и оставленнымъ? 

Гость  улыбался  странною,  грустною  и спокойною  улыб- 
кою. Триродовъ  продолжалъ: 

— Знайте,  что  я никогда  не  буду  съ  вами,  не  приму 
вашихъ  утѣшительныхъ  теорій.  Вся  ваша  литературная  и 
проповѣдническая  дѣятельность  въ  моихъ  глазахъ  — сплош- 
ная ошибка.  Роковая  ошибка.  Я не  вѣрю  ни  во  что  изъ 
того,  о чемъ  вы  такъ  краснорѣчиво  говорите,  прельщая 
слабыхъ.  Не  вѣрю. 

Гость  хмолчалъ. 

— Оставьте  меня!  — рѣшительно  сказалъ  Триродовъ. — 
Нѣтъ  чуда.  Не  было  воскресенія.  Никто  не  побѣдилъ 
смерти.  Надъ  коснымъ  и безобразнымъ  міромъ  возставить 
единую  волю  — подвигъ,  еще  не  свершенный. 

Князь  Давидовъ  всталъ. 

Я оставлю  васъ,  если  хотите.  Но  вы  пожалѣете  о 
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томъ,  что  отвергли  путь,  который  я указываю.  Единствен- 
ный путь. 

Триродовъ  надменно  возразилъ: 

— Я знаю  вѣрный  путь.  Мой  путь. 

— Прощайте,  — просто  и спокойно  сказалъ  князь  Да- 
видовъ. 

Онъ  ушелъ,  — и уже  казалось,  словно  и не  было  его 
здѣсь.  Погруженный  въ  тягостное  раздумье,  Триродовъ 
не  слышалъ  стука  отъѣзжающаго  экипажа,  и неожиданное 
посѣщеніе  смуглаго  и обаятельнаго  гостя  съ  пламенною 
рѣчью  и огненными  глазами  вспоминалось,  какъ  полдневная 
греза,  какъ  внезапная  галюцинація. 

«Кто  же  его  невѣста?  и почему  она  здѣсь?»  - подумалъ 
Триродовъ. 

Странная,  невозможная  мысль  пришла  ему  въ  голову. 

Развѣ  Елисавета  не  говорила  о немъ  когда-то  съ  во- 
сторгомъ? 

Не  она  ли  считалась  прежде  его  невѣстою?  И,  можетъ 
быть,  неожиданный  гость  отниметъ  отъ  него  Елисавету, 
какъ  онъ  отнялъ  ее  у Петра? 

Было  мучительно  сомнѣніе.  Но  всмотрѣлся  въ  ясность 
ея  очей  на  портретѣ,  снятомъ  имъ  недавно,  въ  стройность 
и прелесть  ея  тѣла,  — и вдругъ  утѣшился.  И думалъ: 

«Она  — моя». 

Пошелъ  въ  свою  колонію.  Видѣлъ  дѣтей.  Былъ  съ 
ними.  Встрѣтилъ  Елисавету  и Елену, — уже  счастливую 
возрастающею  любовью  Петра,  — и умирала  въ  его  сердцѣ 
смутная  тревога. 


А Елисавета,  мечтая  и горя,  отъ  мгновеннаго  блажен- 
наго вѣка  опять  возвращенная  землѣ,  томилась  знойными 
снами.  И скучна  была  ей  сѣрая  повседневность  тусклой 
жизни.  Странное  видѣніе,  вдругъ  представшее  ей  тогда, 
въ  страшныя  минуты,  въ  лѣсу,  повторялось  все  настой- 
чивѣе, — и казалось,  что  не  иная,  что  это  она  сама  пере- 
живаетъ параллельную  жизнь,  проходитъ  высокій,  яркій, 
радостный  и скорбный  путь  королевы  Ортруды. 
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СЕРГ.  ГОРОДЕЦКІЙ.  РУСЬ.  ВЕСНЯНКА. 

АЛ.  БЛОКЪ.  Н.  Н.  ВОЛОХОВОЙ.  ЛЕГЕНДА. 

III. 

АЛЕКСАНДРЪ  БЕНУА.  „СМЕРТЬ*  6 рис. 

IV. 

СЕНТЪ  ЖОРЖЪ  ДЕ-БУЭЛЬЕ.  КОРОЛЬ  БЕЗЪ  ВѢНЦА 

РАЗРѢШЕННЫЯ  АВТОРОМЪ  ПЕРЕВОДЪ  СЪ  ФРАНЦУЗСКАГО  ЗЕК  ВЕНГЕРОВОЙ 

И В.  БИНШТОКА. 
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КНИГА  ТРЕТЬЯ. 

і. 

ЛЕОНИДЪ  АНДРЕЕВЪ.  ТЬМА.  — ИВ.  БУНИНЪ.  АСТМА.  — 
БОР.  ЗАЙЦЕВЪ.  СЕСТРА.  — А.  КУПРИНЪ.  ИЗУМРУДЪ.  — 
А.  СЕРАФИМОВИЧЪ.  ПЕСКИ. 

II. 

АЛ.  БЛОКЪ,  стихи. 

Г.  ЧУЛКОВЪ.  ЗОЛОТАЯ  НОЧЬ,  стихи. 

III. 

ѲЕДОРЪ  СОЛОГУБЪ.  ТВОРИМАЯ  ЛЕГЕНДА,  романъ. 


КНИГА  ЧЕТВЕРТАЯ. 

і. 

БОР.  ЗАЙЦЕВЪ.  АГРАФЕНА.— СЕМЕНЪ  ЮШКЕВИЧЪ. 
ПОХОЖДЕНІЯ  ЛЕОНА  ДРЕЯ. 

И. 

ВАЛЕРІЙ  БРЮСОВЪ.  ИСПОЛНЕННОЕ  ОБѢЩАНІЕ,  поэма.— 
АЛЕКСАНДРЪ  БЛОКЪ.  КЛЕОПАТРА.  ТЫ  И Я,  стихотворенія. 

III. 

ЛЕОНИДЪ  АНДРЕЕВЪ.  СМЕРТЬ  ЧЕЛОВѢКА. 


| КНИГА  ПЯТАЯ.  I 

=2  * 2 

ШАЛОМЪ  АШЪ.  САББАТАЙ  ЦЕВИ.  | 

I п.  | 

К.  БАЛЬМОНТЪ.  ЛИТВА.  ] 

I ш.  1 

С.  СЕРГѢЕВЪ-  ЦЕНСКІЙ.  БЕРЕГОВОЕ. 

ЛЕОНИДЪ  АНДРЕЕВЪ.  РАЗСКАЗЪ  О СЕМИ  ПОВѢШЕННЫХЪ.  | 
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| КНИГА  ШЕСТАЯ.  | 

ЛЕОНИДЪ  АНДРЕЕВЪ.  МОИ  ЗАПИСКИ  (повѣсть).  — К.  БАЛЬМОНТЪ. 

I.  РЕВНОСТЬ  (разсказъ).  II.  КРИКЪ  ВЪ  НОЧИ  (разсказъ).  — АНДРЕЙ 
БѢЛЫЙ.  ГОЛОСА  ВЪ  ПОЛЯХЪ  (стих.).  — Н.  МИНСКІЙ.  ТРЕУГОЛЬНИКЪ 
(стих.).  — ВИДѢНІЕ  (стих).  — МОРИСЪ  МЕТЕРЛИНКЪ.  СИНЯЯ  ПТИЦА. 


КНИГА  СЕДЬМАЯ. 

ЛЕОНИДЪ  АНДРЕЕВЪ.  ЧЕРНЫЯ  МАСКИ  (представленіе  въ  двухъ 

дѣйствіяхъ  и пяти  картинахъ). 

I , II.  I 

АНАТОЛЬ  ФРАНСЪ.  ИЗЪ  КНИГИ  РАЗСКАЗОВЪ  ЖАКА  ТУРНЕБРОШЪ 
(единственный  разрѣшенный  авторомъ  перев.  съ  рукописи  Н.  МИНСКАГО). 

III. 

П.  НИЛУСЪ.  НА  БЕРЕГУ  МОРЯ. 

IV. 

ѲЕДОРЪ  СОЛОГУБЪ.  НАВЬИ  ЧАРЫ  (романъ,  часть  вторая,  капли 

крови). 

' = 


КНИГА  ВОСЬМАЯ,  (печатается). 

ЛЕОНИДЪ  СЕМЕНОВЪ.  I.  У ПОРОГА  НЕИЗБѢЖНОСТИ.  II.  ЛИСТКИ.— 
М.  РОЗЕНКНОПЪ.  ГОРОДЪ.  - А.  ЧАПЫГИНЪ.  ОБРАЗЪ.  ПРОЗРѢНІЕ.  — 
ВѢРА  ЯРОВАЯ.  ТРИ  КОМНАТЫ.  — О.  МИРТОВЪ.  КАШТАНЫ.— 
СЕРГѢЙ  ГОРОДЕЦКІЙ.  I.  КРОТЫ.  И.  СКАЛА.  III.  ЯРМАРКА.— 
ВЛ.  ВОЛКЕНШТЕЙНЪ.  ІОАННЪ  ГРОЗНЫЙ. 

=1  • 
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„съ верные  сборники» 


изъ  произведеній: 


Юханш*.  Ахо. 

А.  Ернефельгь  и др. 

А.  Эленшлегеръ. 

Г.  Д рахманъ. 

Сёренъ  Киркегоръ. 

1.  П.  Якобсенъ. 

С.  Шандорфъ. 

Г.  Гейбергъ. 

Германъ  Бангъ. 

I.  Іеллерупъ. 

К.  Ларсенъ. 

Амалія  Скрамъ. 

Кнудъ  Іортѳ. 

Густавъ  Видъ. 

Отто  Рунгъ. 

К.  Михаэлисъ. 

Якобъ  Кнудсенъ. 

М.  Андерсенъ  — Нексё 
Іог.  Іенсенъ. 


Кристенсенъ  и др. 

Магд.  Торезенъ. 

Іонасъ  Ли. 

Арне  Гарборгъ 
Ал.  Кьелландъ. 

С.  Обстфѳльдеръ. 
Габріель  Финне. 

В.  Крагъ. 

Томасъ  Крагъ. 

Эрикъ  Ли. 

Кнутъ  Гамсунъ. 

Гансъ  Э.  Кинкъ. 

Р.  Іольсенъ. 

Софусъ  Орсъ. 

X.  Крогъ. 

К.  Нерупъ. 

Гансъ  Онрудъ. 

Сигурдъ  Матисенъ  и др. 
К.  Л.  Альмквистъ. 


Фред.  Бремер  ь. 

A.  Стриндбергъ. 

Торъ  Гѳдбергъ. 

Г.  афъ  Гѳйерстамъ 

B.  ф.Гѳйденстамъ. 
Оскаръ  Левертинъ. 

Ола  Гансонъ. 

Перъ  Галльстрёмъ. 
Вилы.  Экелундъ. 

Свенъ  Лидманъ. 
Яльмаръ  Сёдербергь. 

А.  ф.  Клинкострёмъ. 
Густавъ  Ульманъ. 

К.  Т.  Оссіанъ-Нильсонъ 
Артуръ  Мёллеръ. 
Сигурдъ  Сивертдъ. 
Викторъ  Бикстрёмъ. 
Гуго  Эбергъ,  и др. 


КНИГА  ПЕРВАЯ. 

(2-ое  изданіе). 

Іенеъ  Петеръ  Якобсенъ.  Могенсъ  (пер.  А.  Острогорской). 
Пусть  розы  здѣсь  цвѣтутъ  (пер.  А.  Блока).  — Звльма  Лагер- 
лёфъ.  Семь  смертныхъ  грѣховъ  (пер.  С.  Городецкаго). — 
Августъ  Стриндбергъ.  Преступникъ  (пер.  С.  Городецкаго). — 
Германъ  Бангъ.  Четыре  бѣса.  Ея  Высочество  (пер.  Ѳедора 
Сологуба). — Оекаръ  Левертинъ.  Зельма  Лагерлёфъ  (статья). — 
Теодоръ  Вольфъ.  Іенсъ  Петеръ  Якобсенъ  (статья). 

Цѣна  книги  1 рубль. 

КНИГА  В ТОРАЯ  и ТРЕТЬЯ. 

А.  Купринъ.  О Кнутѣ  Гамсунѣ.  Кнутъ  Гамсунъ.  Мистеріи. 
Пер.  А.  Острогорской.  Ола  Гансонъ.  Зепзіііѵа  атогоза. 
Пер.  Ю.  Балтрушайтиса.  Цѣна  1 р.  50  коп. 

КНИГА  ЧЕТВЕРТАЯ. 

Іенсъ  Петеръ  Якобсенъ.  Нильсъ  Люне.  Романъ.  Пер. 
С Городецкаго.  Гаральдъ  Геффдингъ.  Потомокъ  Гамлета  (статья 
о Киркегорѣ).  Серенъ  Киркегоръ.  I.  Несчастнѣйшій.  II.  Афо- 
ризмы. Пер.  Ю.  Балтрушайтиса.  Цѣна  1 р.  20  к. 

КНИГАЯ  ПЯТАЯ. 

I.  Альмквистъ.  Мельница  въ  Шельнурѣ.  Августъ  Стринд- 
бергъ. I.  Высшая  цѣль.  II.  Сказка  о Сенъ  Готардѣ.  III.  Полъ- 
листа  бумаги.  IV.  Соната  призраковъ.  Я.  Седербергъ.  I.  По 
теченію.  II.  Мелкій  дождь.  III.  Сатана,  маіоръ  и придворный 
проповѣдникъ.  IV.  Воздаяніе  за  грѣхъ.  V.  Бездомная  собака. 
VI.  Тѣнь.  Пер.  Ю.  Балтрушайтиса.  Цѣна  1 рубль. 
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I КНУТЪ  ГАМОУНЪ.  | 

| СОБРАНІЕ  СОЧИНЕНІИ  \ 

| въ  двѣнадцати  томахъ. 

Съ  портретами  автора  и критико- біографическимъ  очеркомъ. 
Переводы  исключительно  съ  норвежскаго. 

ПРИ  БЛИЖАЙШЕМЪ  УЧАСТІИ! 

К.  Бальмонта , Ю.  Балтрушайтиса  и С.  Полякова. 

| Томъ  I.  Духовная  жизнь  современной  Америки.  Голодъ. 

„ II.  Мистеріи. 

III.  Редакторъ  Люнге. 

1 , IV.  Новь. 

| „ V.  Панъ.  Сьеста. 

VI.  У вратъ  царства.  Драма  жизни.  Закатъ. 

„ VII.  Викторія.  Въ  сказочной  странѣ. 

VIII.  Мункенъ  Вендтъ. 

| „ IX.  Поросль. 

„ X.  Царица  Тамара.  Дикій  хоръ. 

1 „ XI.  Мечтатель.  Воинствующая  жизнь. 

„ XII.  Подъ  осенними  звѣздами. 

Вышли:  томъ  V.  Содержаніе:  Панъ.  Перев.  С.  Полякова. — 

| Сьеста.  Пер.  С.  Полякова.  Цѣна  1 р.  25  к. 

Томъ  VI.  Содержаніе:  У вратъ  царства.  Пер.  Ѳ.  Комиссар- 
жевскаго.  — Драма  жизни.  Пер.  С.  Полякова. -- Закатъ.  Пер. 

С.  Городецкаго.  Ц.  1 р.  25  к. 

Томъ  VII.  Содержаніе:  Викторія.  Пер.  Ю.  Балтрушайтиса. — 

Въ  сказочной  странѣ.  Пер.  Ю.  Балтрушайтиса.  Цѣна  1 р.  40  к. 
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СОБРАНІЕ  СОЧИНЕНІЙ 

РАБРІЭ  ЛЯ  Д’АННУНЦІО 

въ  9 томахъ  съ  портретомъ  автора  и вступительной  статьей 

3.  Венгеровой. 

Переводы  исключительно  съ  оригинала  Ю.  Балтрушайтиса, 
Вал.  Брюсова,  Вяч.  Иванова,  Маріи  Ватсонъ,  Зин. 
Венгеровой  и М.  Сюннерберга. 

Томъ  I.  Епископъ. 

„ II.  Наслажденіе.  Невинная  жертва. 

„ III.  Разсказы  изъ  Пескара. 

„ IV.  Дѣвы  горъ. 

„ V.  Огонь. 

„ VI.  Джіоконда.  Слава.  Мертвый  городъ. 

„ VII.  Весенняя  и лѣтняя  ночь.  Дочь  Іоріо.  Стихи. 

„ VIII.  Франческа  да  Римини. 

„ IX.  Корабль.  Стихи. 

Печатается  и въ  декабрѣ  выйдетъ  въ  свѣтъ  т.  III. 


СОБРАНІЕ  СОЧИНЕНІЙ. 

Г.  Д.  УЭЛЛСА 

въ  9 томахъ  подъ  редакціей  В.  Г.  ТАНА  съ 
предисловіемъ  автора  къ  русскому  изданію  и 

статьей  В.  Г.  ТАНА. 


портретомъ  и 
вступительной 


Переводы  исключительно  съ  оригинала  Н.  А.  Морозова, 
В.  Г.  Тана,  К.  Чуковскаго  и др. 

I.  Странные  разсказы. 

II.  Когда  спящій  проснется. 

III.  Грядущіе  дни.  Машина  времени. 

IV.  Пища  боговъ. 

V.  Борьба  міровъ. 

VI.  Дни  кометы. 

VII.  Первые  люди  на  лунѣ. 

VIII.  Невидимка.  Островъ  д-ра  Моро. 

IX.  Предвкушенія. 

томъ  I.  Содержаніе:  Біографія  и вступ.  статья, 

разсказы.  Пер.  В.  Г.  Тана  и К.  Чуковскаго. 
Цѣна  1 р.  25  к. 


Томъ 

» 

)) 

» 

» 

» 


Вышелъ 

Странные 
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ИЗД.  «ШИПОВНИКЪ».  СПБ.,  Б КОНЮШЕННАЯ,  17. 

С.  РАФАЛОВИЧЪ.  «ОТВЕРГНУТЫЙ  ДОНЪ-ЖУАНЪ». 

Цѣна  въ  переплетѣ  60  коп.  | 

! ФРАНКЪ  ВЕДЕКИНДЪ.  ТОМЪ  I.  «ГИДАЛЛА». 

ПЕР.  В.  ВАСИЛЕВСКАГО.  «МУЗЫКА».  ПЕР.  3.  ВЕНГЕРОВОЙ. 

| Цѣна  1 р.  20  к.  | 

ТОМЪ  II.  ЛУЛУ:  а)  «ВАМПИРЪ».  ПЕР.  ВС.  МЕЙЕРХОЛЬДА: 

I Ь)  «ЯЩИКЪ  ПАНДОРЫ».  ПЕР.  ГИБЕРМАНЪ. 

I Цѣна  1 р.  25  к.  • | 

ФРАНКЪ  ВЕДЕКИНДЪ.  «ПРОБУЖДЕНІЕ  ВЕСНЫ». 

1 ПЕР.  ПОДЪ  РЕДАКЦ.  ѲЕДОРА  СОЛОГУБА. 

1 Цѣна  въ  переплетѣ  75  к.  (разошлось).  | 

АЛ.  БЛОКЪ.  ТРИ  ПЬЕСЫ:  «БАЛАГАНЧИКЪ». 

«КОРОЛЬ  НА  ПЛОЩАДИ».  «НЕЗНАКОМКА». 

I Цѣна  1 руб.  20  к. 

| ЕВ.  ЧИРИКОВЪ.  «МАРІЯ  ИВАНОВНА».  Комедія  въ  4 д.  Ц.  60  к. — 

С.  НАЙДЕНОВЪ.  «ХОРОШЕНЬКАЯ».  Комедія  въ  4 д.  Ц.  60  к,— 

С.  СЕРГѢЕВЪ  - ЦЕНСКІЙ.  «СМЕРТЬ».  Пьеса  въ  5 дѣйствіяхъ. 

Ц.  75  к.  1 

ЛЕОНИДЪ  АНДРЕЕВЪ.  «ЖИЗНЬ  ЧЕЛОВѢКА».  Обложка. 

I заставки  и концовки  В.  ЧЕМБЕРСА.  Ц.  60  к.  (разошлось). 

| ЛЕВЪ  СУЛЕРЖИЦКІЙ.  «АНТОНЪ  ЧЕХОВЪ  и ХУДОЖЕ- 

СТВЕННЫЙ ТЕАТРЪ»  (готовится  къ  печати). 

ЛЕВЪ  СУЛЕРЖИЦКІЙ.  «К.  С.  СТАНИСЛАВСКІЙ  и 
ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ  ТЕАТРЪ»  (готовится  къ  печати). 

I ^ТЕАТРЪ»  1 

| (ШИГА  О НОВОМЪ  ТЕАТРѢ).  I 

§ (Изд.  2-е). 

содержаніе: 

А.  ЛУНАЧАРСКІЙ.  ТЕАТРЪ  И СОЦІАЛИЗМЪ— Е.  АНИЧКОВЪ. 
ТРАДИЦІЯ  И СТИЛИЗАЦІЯ.— А.  ГОРНФЕЛЬДЪ.  ДУЗЕ,  ВАГ- 
НЕРЪ, СТАНИСЛАВСКІЙ.  — АЛ.  БЕНУА.  БЕСѢДА  О БАЛЕТѢ. 

ВС.  МЕЙЕРХОЛЬДЪ.  ТЕАТРЪ  (КЪ  ИСТОРІИ  И ТЕХНИКѢ).  т 
ѲЕДОРЪ  СОЛОГУБЪ.  ТЕАТРЪ  ОДНОЙ  ВОЛИ.  — ГЕОРГІЙ 
ЧУЛКОВЪ.  ПРИНЦИПЫ  ТЕАТРА  БУДУЩАГО.  — С.  РАФАЛО- 
ВИЧЪ. ЭВОЛЮЦІЯ  ТЕАТРА.— ВАЛЕРІЙ  БРЮСОВЪ.  РЕАЛИЗМЪ 
И УСЛОВНОСТЬ  НА  СЦЕНѢ.  — АНДРЕЙ  БѢЛЫЙ.  ТЕАТРЪ  И 

СОВРЕМЕННАЯ  ДРАМА. 

Обложка  АЛ.  БЕНУА. 

| Цѣна  2 рубля. 
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I ИЗД.  «ШИПОВНИКЪ».  СПБ.,  Б.  КОНЮШЕННАЯ,  17.  | 
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АЛЕКСАНДРЪ  БЕНУА.  „ГОЙЯ“.  Съ  40  репродукціями  изъ 
ргоѵерЬіоз,  саргісЬоз,  сіезазогоз  сіеііа  §егга  и др. 

Обложка  М.  ДОБУЖИНСКАГО,  украшенія  С.  ЯРЕМИЧА. 

Цѣна  въ  переплетѣ  2 рубля.  | 


ОБРИ  БЕРДСЛЕЙ. 

65  РИСУНКОВЪ,  ИЗБРАННЫХЪ  ПО  УКАЗАНІЮ  К.  СОМОВА. 
Цѣна  въ  переплетѣ  1 р.  50  к.  (разошлось). 

ГОТОВЯТСЯ  КЪ  ПЕЧАТИ: 

ВРУБЕЛЬ.  Т.  ГЕЙНЕ. 

КАЛО.  РОДЭНЪ. 

ФЕДОТОВЪ.  АКСЕЛЬ  ГАЛЛЕНЪ.  В.  ГОГАРТЪ  и др. 

Н.  РЕРИХЪ.  Книга  перв-я  (Записные  листки  и статьи)  (печат.). 


Леонидъ  Андреевъ.  Царь  Голодъ.  Представленіе  въ  пяти 
картинахъ  съ  прологомъ.  Рисунки  Е.  Лансере.  Ц.  І р. 

Леонидъ  Андреевъ.  Т.  V.  Содержаніе:  Іуда  Искаріотъ  и др. 

Елеазаръ.  Жизнь  человѣка.  Великанъ.  Тьма  (печат.).  ] 

1 Бор.  Зайцевъ.  Разсказы.  Книга  I.  (2-ое  изданіе).  1 

| Волки.  Мгла.  Тихія  зори.  Священникъ  Кронидъ.  ] 

Хлѣбъ,  Люди  и Земля.  Деревня.  Миѳъ.  Черные 
вѣтры.  Завтра  (2-ое  изданіе).  Цѣна  50  коп.  § 

Бор.  Зайцевъ.  Разсказы.  Книга  II. 

I.  Полковникъ  Розовъ.  Молодые.  Ласка.  II.  Любовь.  | 
Май.  III.  Сестра.  Гость.  IV.  Аграфена.  V.  Спокой 
ствіе.  Сны  (печатается).  Ц.  1 р.  I 
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ИЗД.  «ШИПОВНИКЪ».  СПБ.,  Б.  КОНЮШЕННАЯ,  17. 
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С.  СергѢѳвъ-ЦенскІЙ.  Разсказы.  Томъ  I. 

Тундра.  Умру  я скоро.  Маска.  Взмахъ  крыльевъ. 
Дифтеритъ.  Бредъ.  Уголокъ.  Вѣрю.  Скука.  Поляна. 
Погостъ.  Молчальники.  Садъ.  Батенька.  Убійство. 
Цѣна  1 руб. 

С.  Сергѣѳвъ-Цѳнс&ій.  Разсказы.  Томъ  II. 

Снѣжное  поле.  Мертвецкая.  Кукушка.  Гроза.  Ясный 
день.  Проталина.  Ожиданіе.  Пьяный  Курганъ.  Отъ 
трехъ  бортовъ.  Безстѣнное.  Цѣна  1 руб. 

С.  Сѳргѣевъ-Ценскій.  Томъ  III  (печатается). 

В.  Муйжелъ.  Разсказы.  Томъ  I. 

Мужичья  смерть.  Въ  кухнѣ.  Солдаты.  Аренда.  Бабья 
жизнь.  Цѣна  1 руб. 

Маркъ  Криницкій.  Разсказы.  Томъ  I.  Содержаніе. 

Тора-Аможе.  Наслѣдственность.  Необходимость  жить. 
Тайна  барсука.  Матерія.  Проклятье.  Ефимъ.  Слѣпецъ. 
Пошлость.  Ложь.  Оплотъ  общества.  Цѣна  1 руб. 

Ѳедоръ  Сологубъ.  Мелкій  бѣсъ.  Романъ.  (3-ье  изданіе). 
Цѣна  1 р.  75  к. 

Ѳедоръ  Сологубъ.  Тяжелые  сны.  Романъ.  (3-ье  изданіе). 
Цѣна  1 р.  75  к. 

Ѳедоръ  Сологубъ.  Книга  разлукъ.  Разсказы. 

Они  были  дѣти.  Въ  толпѣ. 

Голодный  блескъ.  Цѣна  1 руб. 

Шаломъ  Атъ.  Разсказы.  Томъ  I.  Цѣна  1 руб. 

А.  Серафимовичъ.  Дѣтскіе  разсказы  съ  рисунками  Б.  Кусто- 
діева. Цѣна  1 руб. 
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ИЗД.  «ШИПОВНИКЪ»  СПБ.  Б.  КОНЮШЕННАЯ  17. 


А.  РѲМИЗОВЪ.  Морщинка.  Сказка.  Рисунки  М.  Добужинскаго. 
Цѣна  въ  переплетѣ  50  к. 

Шаломъ  Ашъ.  Городокъ.  Поэма  изъ  еврейской  жизни 
(Разошлось). 

Г.  "^Гулковъ.  Анархическія  идеи  въ  драмахъ  Ибсена.  Ц.  30  к. 

К.  Ковальскій.  Терновый  вѣнецъ.  Разсказы. 

Первый  валъ.  Весна.  Только  шагъ!  Смѣхъ  и плачъ. 
Полуночное  солнце.  На  черноземѣ.  Человѣкъ,  кото- 
рый... Тоска  по  родинѣ.  Ц.  1 р. 

Октавъ  ЖирбО.  638  — Е — 8.  (Путешествіе  въ  автомобилѣ). 

Единственный  разрѣшенный  авторомъ  переводъ  съ  . 
рукописи  для  издательства  „Шиповникъ".  (3.  Венге- 
ровой и Л.  Бинштока).  Цѣна  1 руб.  25  коп. 

АнатОЛЬ  Франсъ.  Разсказы  Жака  Турнеброша.  Единствен- 
ный разрѣшенный  авторомъ  переводъ  съ  рукописи 
для  издательства  „Шиповникъ".  (Н.  Минскаго).  (Пе- 
чатается). 

АнатОЛЬ  Франсъ.  Островъ  пингвиновъ.  Единственный  раз- 
рѣшенный авторомъ  переводъ  съ  рукописи  3. 
Венгеровой.  Цѣна  1 р.  40  к. 

Байронъ.  Каинъ.  Переводъ  Ив.  Бунина.  Обложка,  заставка  и 
концовки  В.  Чемберса.  Ц.  въ  переплетѣ  1 р.  50  к., 
безъ  переплета  75  к. 

Евг.  Тарасовъ.  Земныя  дали.  Вторая  книга  стиховъ.  Обложка 
| И.  Билибина.  Цѣна  60  коп. 

К.  Д.  БаЛЬМОНТЪ.  „Птицы  въ  воздухѣ".  Строки  напѣвныя. 

| Обложка  И.  Билибина.  Цѣна  2 р. 

К.  Д.  БаЛЬМОНТЪ.  Зеленый  вертоградъ.  Слова  поцѣлуйныя. 

| Обложка  И.  Билибина.  Цѣна  2 р. 
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ИЗД.  «ШИПОВНИКЪ».  СПБ.  Б.  КОНЮШЕННАЯ,  17. 
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Андрей  Бѣлый.  Пепелъ.  Цѣна  2 р. 

А.  Луначарскій.  Религія  и соціализмъ,  т.  I.  Ц.  1 р.  50  к. 

А.  Луначарскій.  „ „ т.  II  (печат.). 

Гюбѳръ  Лягарделль.  Революціонный  синдикализмъ.  Авто- 
ризированный  переводъ  съ  рукописи.  Ц.  40  к. 

А.  ЛабрІОЛа.  Реформизмъ  и синдикализмъ  (Реформизмъ 
и соціальная  революція).  Съ  пред,  автора  къ  русск.  изд. 
Пер.  съ  итальянскаго,  подъ  ред.  и съ  послѣсловіемъ 
А.  Луначарскаго.  Ц.  1 р.  (конф.). 

1 К.  Каутскій.  Античный  міръ,  іудейство  и христіанство, 
съ  пред,  автора  къ  русск,  изд.  Авторизированный  пер. 

| съ  рукописи  Н.  Рязанова.  Ц.  2 р. 

| А.  Луначарскій.  Три  кадета.  Цѣна  40  коп.  (конф.). 

А.  Амфитеатровъ  и Е.  Аничковъ.  I.  Побѣдоносцевъ, 
какъ  общественный  дѣятель.  II.  Побѣдоносцевъ  и право- 

I славная  церковь.  (2-ое  изданіе).  Ц.  50  к. 

А.  Амфитеатровъ.  Современныя  сказки.  Цѣна  55  к. 

I (разошлось). 

А.  Луначарскій.  Пять  фарсовъ  для  любит.  Ц.  40  к. 

Ѳ.  Сологубъ.  Политическія  сказочки  (разошлось). 

Парвусъ.  По  тюрьмамъ  во  время  революціи.  Ц.  80  к. 

Н.  Троцкій.  Туда  и обратно.  1.  Вмѣсто  предисловія. 

2.  Отъ  Петербурга  до  Березова.  3.  Совѣтъ  Рабочихъ 
Депутатовъ  по  этапамъ.  4.  Мой  побѣгъ  — 800  верстъ  на 
оленяхъ.  Цѣна  60  коп. 
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ИЗД.  «ШИПОВНИКЪ».  СПБ.,  Б.  КОНЮШЕННАЯ,  17. 
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Открытыя  письма  на  соціально-политическія  темы  въ 
исполненіи  художниковъ  „ЗітрПсіБзітиз’а". 


1.  Двѣ  власти. 

2.  Религіозное  рвеніе. 

3.  Великодушный  хозяинъ. 

4.  Въ  циркѣ. 

5.  На  распутьи. 

6.  Депутація. 

7.  Чернь— Толпа— Народъ. 

8.  Рѣшеніе  соціальнаго  во- 
проса. 

9.  Кошмаръ  капитализма. 

10.  Казнь. 

11.  Поздней  осенью. 

12.  -Властители  земли". 


Вильгельмъ  И. 

13.  „Властители  земли". 

Рузвельтъ. 

Цѣна  красочныхъ  — 5 к.  шт. 


Сюжеты: 

14.  „Власт,  земли".  Негусъ.  28. 

15.  Сказка.  29. 

16.  Кивокъ  свыше.  30. 

17.  Соціальная  политика.  31. 

18.  Общественная  нрав-  32. 

ственность.  33. 

19.  Благородное  воспитаніе.  34. 

20.  Весна.  35. 

21.  Къ  закону  о стачкахъ.  36. 

22.  Въ  большомъ  городѣ.  37. 

23.  „Пожалуйста,  милень-  38. 

кій  чортъ"...  39. 

24.  Философъ. 

25.  Человѣкъ  со  вкусомъ. 

26.  Стачка.  40. 

27.  Подштанники  либерала.  41. 


Прощаніе. 

Послѣ  выборовъ. 
Непонятые. 

Реакція. 

„Послушайте,  хозяинъ". 
Искусное  управленіе. 
Подраздѣленіе. 

Бремя  власти. 
Умѣренность. 

Въ  ломбардъ. 
Властелинъ. 

Интернаціональное  сред- 
ство противъ  „револю- 
ціонеровъ1*. 
Сверхчеловѣкъ. 
Наслѣдный  принцъ. 


Цѣна  однотонныхъ  — 3 к.  шт. 


ПОСТУПИЛИ  НА  СКЛАДЪ  СЛѢДУЮЩІЯ  КНИГИ: 

ССЫЛЬНЫМЪ  и ЗАКЛЮЧЕННЫМЪ.  | 

(сборникъ). 

(2-ое  изданіе). 

Содержаніе:  Леонидъ  Андреевъ.  Елеазаръ. — М.  Арцыбашевъ.  Подпра- 
порщикъ Гололобовъ.  — В.  Вересаевъ.  Издали. — Н.  Гаринъ.  Ре- 
векка.— А.  Купринъ.  Какъ  я былъ  актеромъ. — В.  Муйжель.  Кош- 
маръ. Стихотворенія:  С.  Верхоянцевъ.  — А.  Лукьяновъ.  — П.  Я. 

(Л.  Мельшинъ).  — В.  Н.  Фигнеръ.  — А.  Серафимовичъ.  На 
морѣ.  Танъ.  Христосъ  на  землѣ. — Н.  Тимковскій.  Акваріумъ. — 

Е.  Чириковъ.  Облава. — С.  Юшкевичъ.  Новый  пророкъ. 

Цѣна  книги  1 рубль. 

Габріэль  Девилль.  Капиталъ.  Изложеніе  1-го  тома  „Капитала-  Маркса. 

Со  вступительной  статьей:  „Очеркъ  научнаго  соціализма".  Пер.  съ 
франц.,  подъ  редакціей  I.  Гольденберга.  Цѣна  75  к. 

Шаломъ  Ашъ.  Времена  Мессіи.  (На  пути  въ  Сіонъ).  Пер.  Е.  Троповскаго. 

Цѣна  50  к.  | 

Марія  Шефферъ.  Среди  арестантокъ.  Ц.  60  к. 

Ст.  Пшибышевскій.  Узы.  Драма  въ  3 дѣйств.  Ц.  75  к. 

А.  Немоевскій.  Письма  ненормальнаго  человѣка.  Ц.  80  к. 

Ю.  Жулавскій.  Разсказы  и стихотворенія  въ  прозѣ  Ц.  1 р. 
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КОМ  И Т Е Т Ъ 

по  уетройетву  Дома-Іузвя  имени  Л.  Н.  Толетого 

въ  С.-Петербургѣ. 


Состоявшійся  въ  іюнѣ  1908  г.  въ  Петербургѣ 
всероссійскій  съѣздъ  представителей  повременной 
печати  постановилъ  въ  ознаменованіе  80-лѣтія 
Л.  Н.  Толстого  открыть  повсемѣстный  сборъ  для 
устройства  Дома-Музея  имени  Л.  Н.  Толстого  въ 
С.-Петербургѣ.  Въ  домѣ  этомъ,  въ  зависимости 
отъ  собранныхъ  средствъ,  предполагается  помѣстить, 
кромѣ  Музея,  и другія  культурно-просвѣтительныя 
учрежденія  имени  великаго  писателя  русской  земли. 


Составъ  Комитета:  Л.  Н.  Андреевъ,  К.  В.  Аркадакскій, 
Ф.  Д.  Батюшковъ,  В.  Я.  Богучарскій,  С.  А.  Венгеровъ,  В.  3. 
Водовозовъ,  Г.  К.  Градовскій,  М.  М.  Ковалевскій,  В.  Г.  Коро- 
ленко, П.  Н.  Милюковъ,  Д.  С.  Мережковскій,  Г.  В.  Плехановъ, 
Л.  3.  Слонимскій,  М.  А.  Стаховичъ  и М.  М.  Федоровъ. 


Пожертвованія  принимаются  у всѣхъ  членовъ  Комитета, 
а также  въ  редакціяхъ  петербургскихъ  газетъ:  „Рѣчь",  „Слово" 
и „Современное  Слово"  и журналовъ:  „Современный  Міръ", 
„Русское  Богатство"  и „Минувшіе  Годы". 


I і 


Тип.  М.  С.  П.  (Т  ва  И.  Н.  Кушнеревъ  и К0),  Фонтанка,  117. 
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